何事もなく今日が終わる。
それを疑ったことすらなかった――。
……
ぐい
ヤマシタトモコ、帰還!!
※この物語はフィクションです。実在の人物・団体名等とは関係ありません。
あれ なんか今日化粧薄いね
んー うん
ガチャ
あれ スカートやめんの
うん
ふーん
無敵
待望の登場！
センセーショナル読み切り72P!!

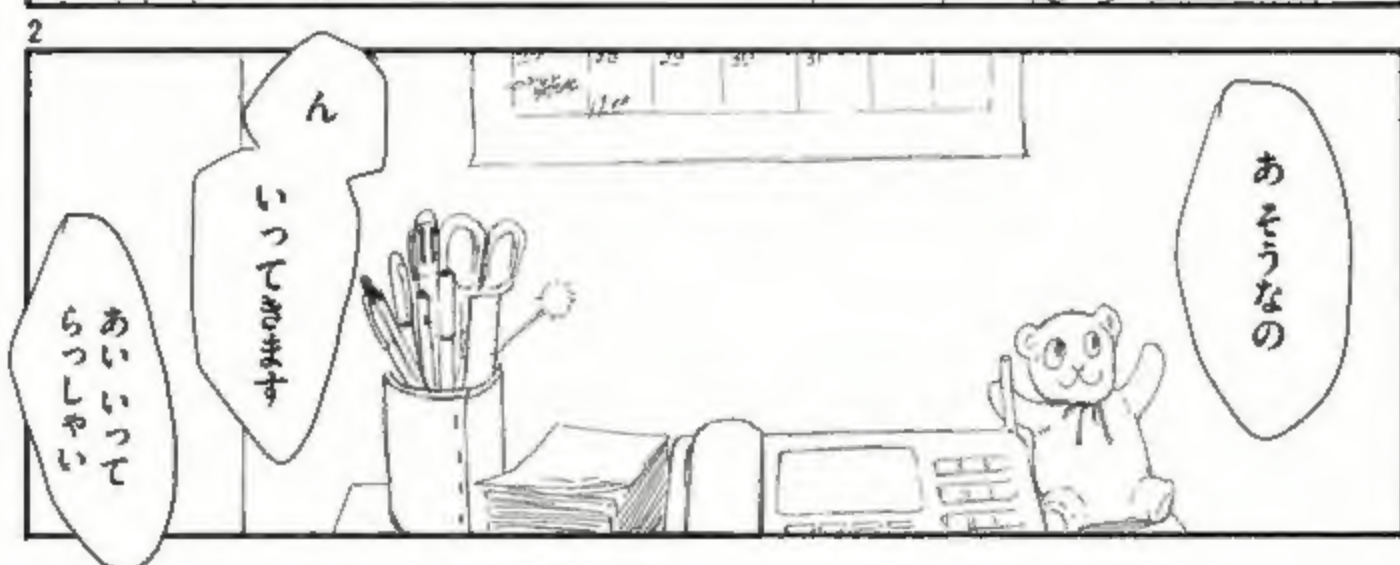
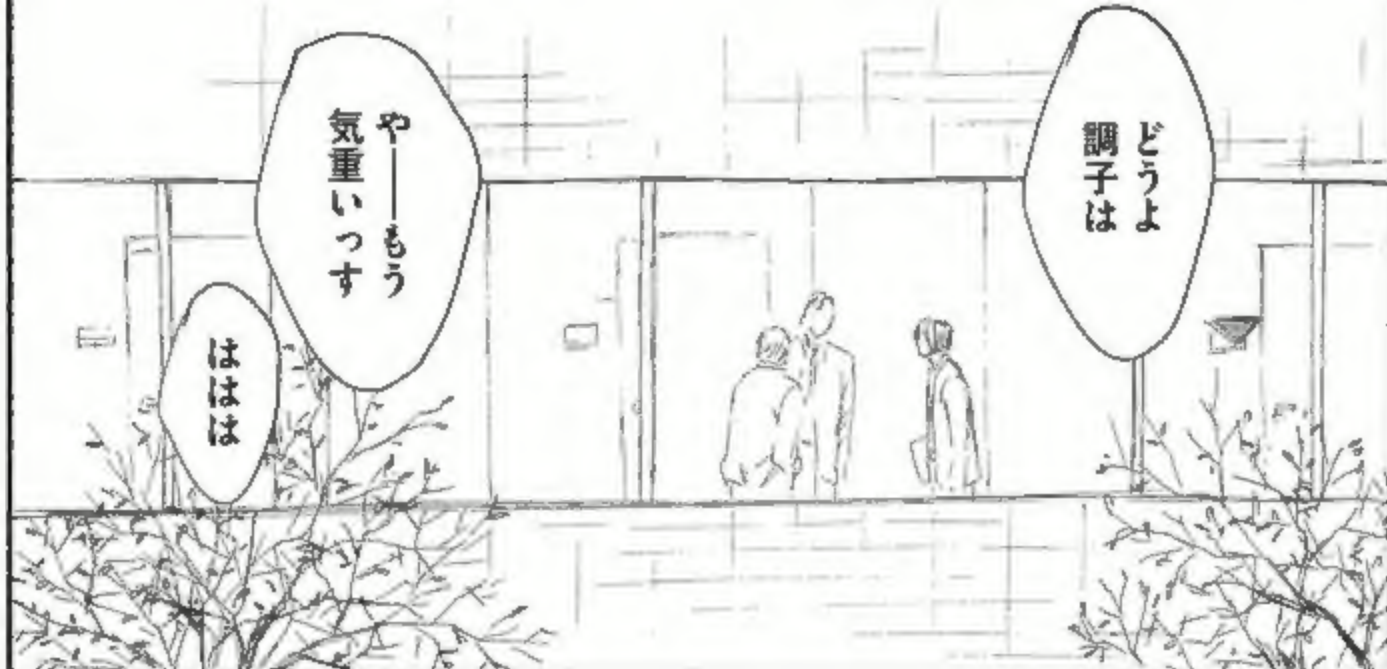
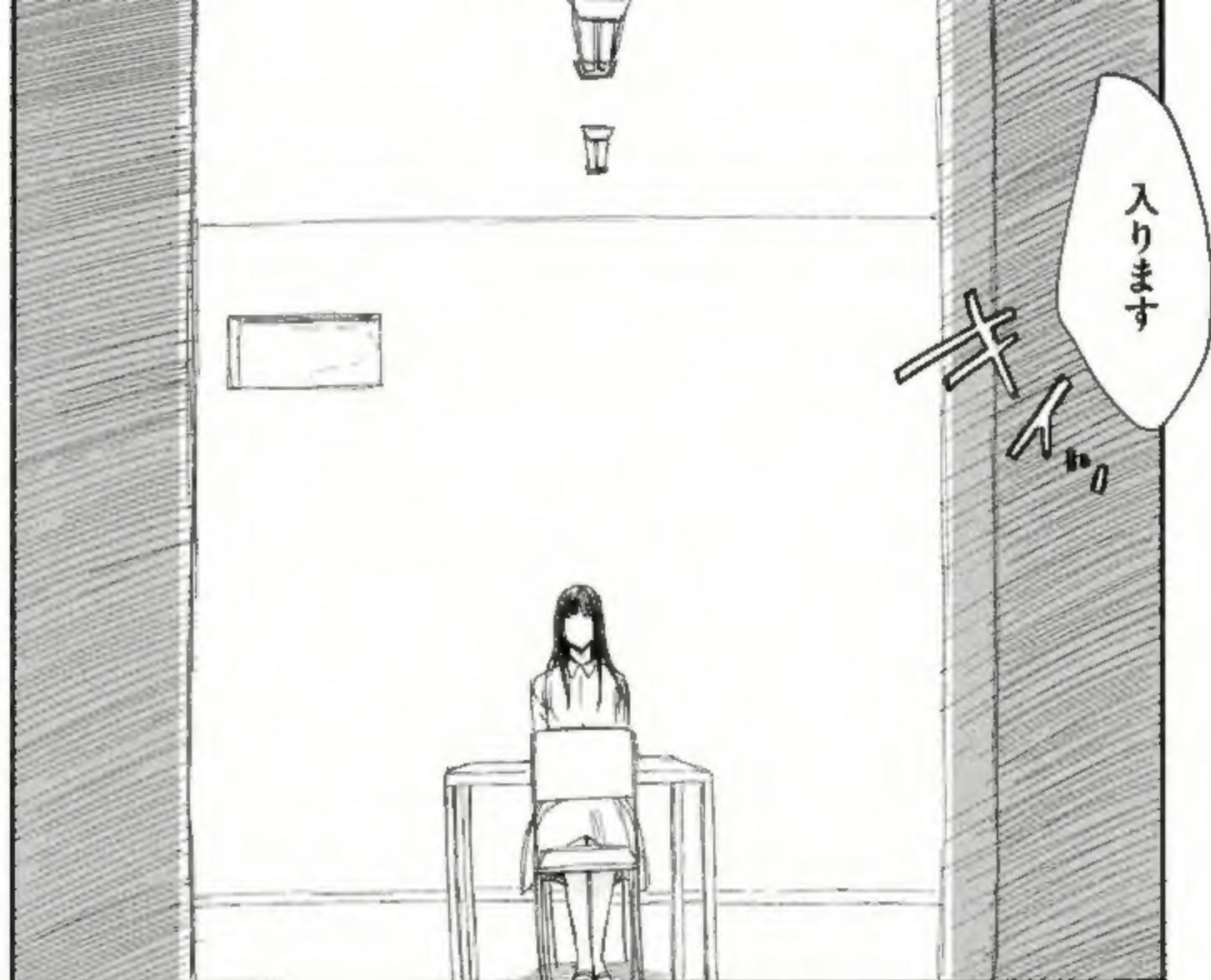
なんか大丈夫？あ 生理？薬飲んだ？
うん あ ううん いや
今日…ちょっと仕事…ヘビーで

2

あ そうなの
ん
いってきます
あい いってらっしゃい

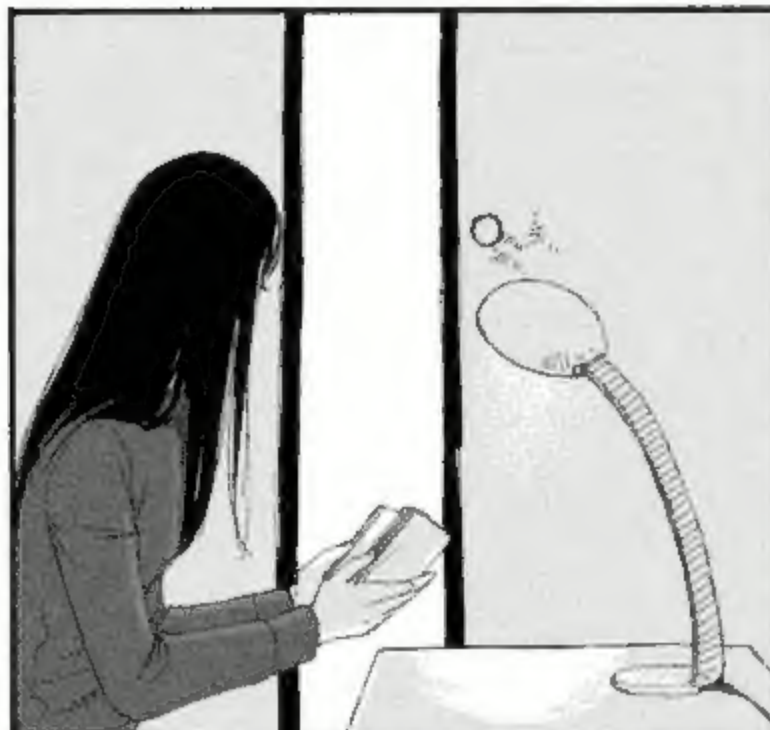
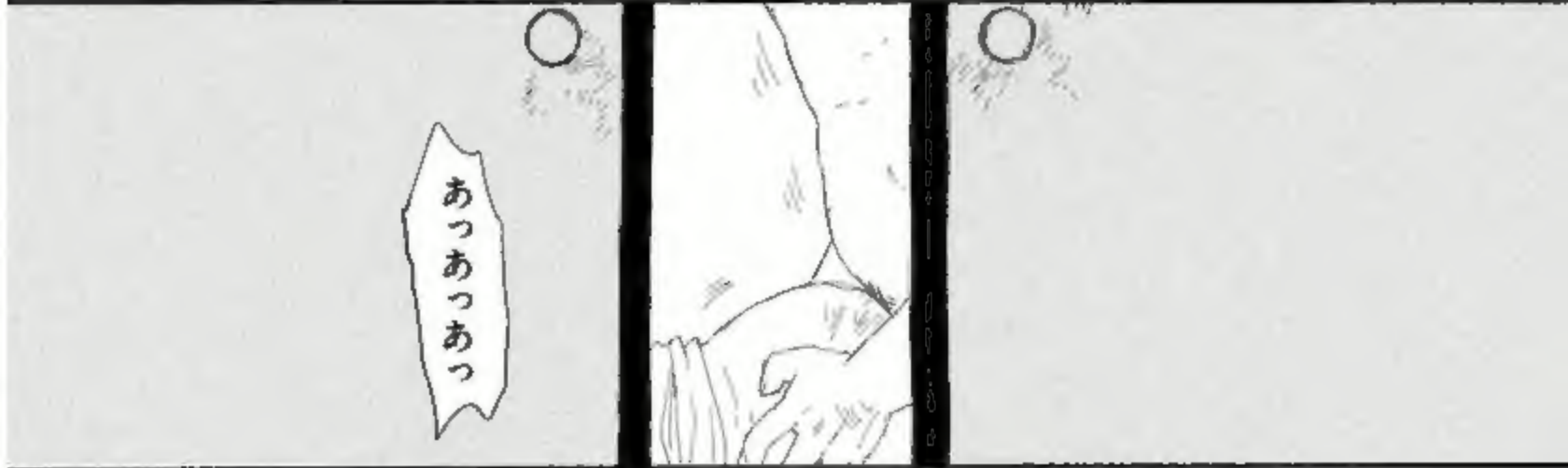
本当になんで私なんすか
まあほらこういうのは女の出番だ
あセクハラじゃないぞ
いやおまえ出世チャンスだよ
本当に?信じますよ
いやーーハハハ

3

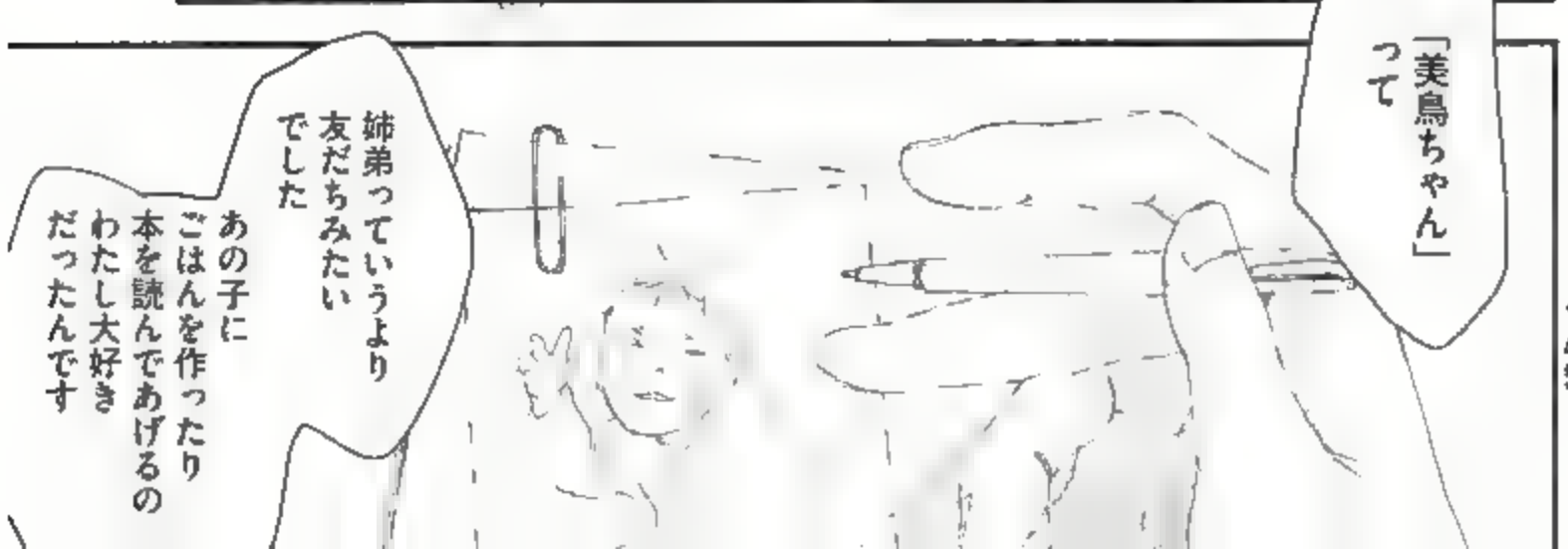
入ります
キィ
では
由里本美鳥さん
そのときの
あなたの心境を
…お聞かせいただけますか

…あのとき
わたしは
自分のことを
無能だと
思いました
…いつですか？
燃やしたときです
何を？
家です
……どう思ったか
もう一度
言ってください
………子供っぽいですか？
何が？

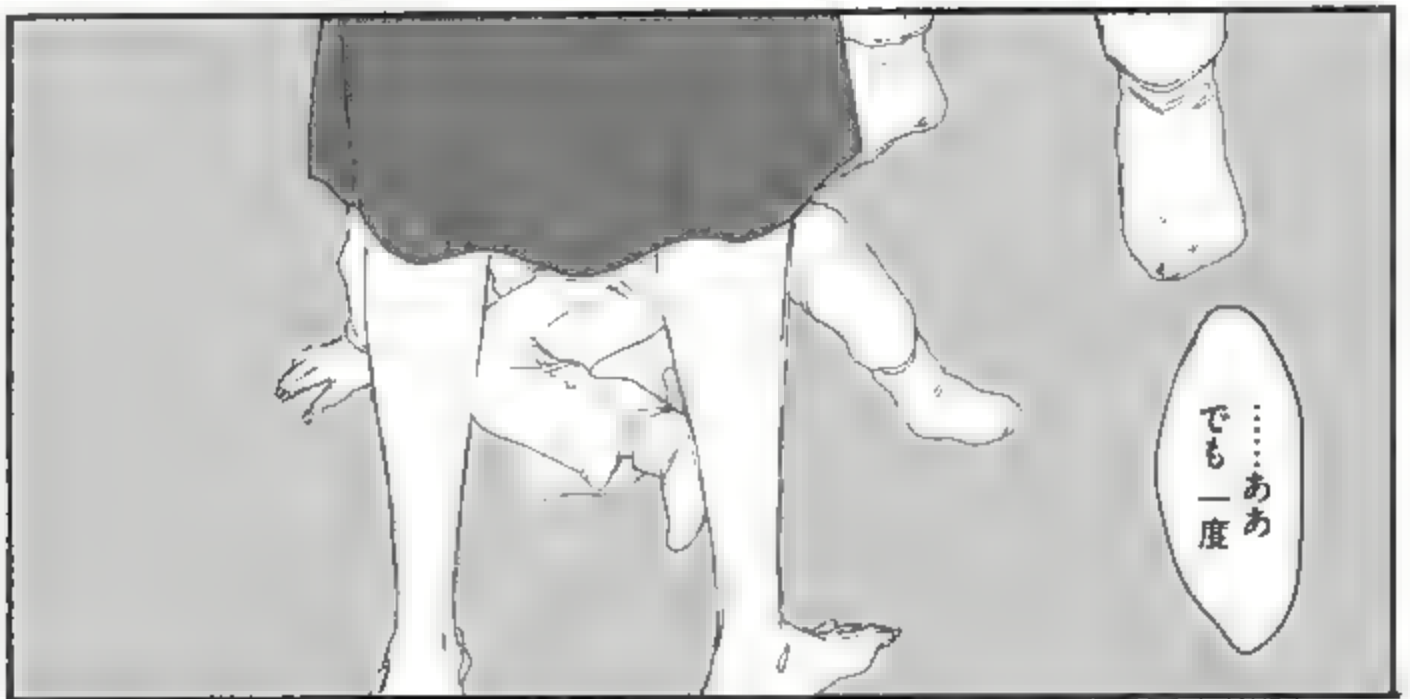
少女からは腐敗の香りがした。
無敵
ヤマシタトモコ
Tomoko Yamashita
「無敵」

作者近況
ヤマシタトモコ
グレッグ・ベア『タンジェント』がたいへんにおもしろかったです。

うぐっ
パラ
ううっ

バチーンッ
いあっ
あっあっあっ
……お尻を
母がそうやって
叩かれてるのは
4日に1回くらい
だったと思います
…その
次の日は
決まって
ふふ
…まともに
座れないんです
ですよ 母は

わたし それがいつもとてもおかしくって
うっ
いた…
弟さんは?
えっ?
弟さんも日常的にそういう場面を目にしていましたか?

…航大ですか
弟さんでは？
ああ…
善行さんと母は籍を入れていなかったし
あ
あの人ね
「お継父さん」って言ってから「善行さん」って言い直すととても喜んだんですよ
お継父さ…
あ
善行さん
………
航大とは
「航大」
「美鳥ちゃん」
って
姉弟っていうより友だちみたいでした
あの子にごはんを作ったり本を読んであげるのわたし大好きだったんです

本当にかわいくて
かわいいーーー
えー派手くない？
ないない
あわたしシール欲しい
シール？
弟がね 弟ってかお母さんの彼氏の子供がまだ5つで
えーーママの彼氏？
うんシールとか喜ぶの
あ子供ってシール好きだよねー
ねねその人かっこいい？美鳥のママの彼
えーー全然
……そうですか
……善行さんについてお尋ねします
善行さんはあなたや航大くんに暴力をふるいましたか？
いいえ

…体に触られたりすることは
ありません
…あの人は
…なんて言うのかしら
…わたしに気後れしていたんですよ

平手で頬を
なぜ？
おもらししてしまったのに腹が立ったらしくて
……ああ……
……あなたはどう思い
どう？
「こいつは何てバカなんだろう」と思いました
だから
「善行さん」
「航大がかわいそう」
と言いました

……それで どうなりましたか
どうも あの人は

…黙って ちょっとまぶたを ぴくっとさせて
それ以降一度も 航大がぶたれるような こともなかったので……

……ああ だから
ええと …この話の 要点はですね

わたしは善行さんを 特別憎んだりして いたわけでは ありません
ってことです

…お母さんが殴られていたことについては？
えっ
もちろんよく思ったりなんてしなかったですよ
でも
別れるとか逃げるとか逆らうとか母は何にもしなかったから
だから一度訊いたんです
訊いた？
はい
二人のときに
「お母さんて痛いのが好きなんでしょう」って
……答えてくれませんでしたけど
…違ったんならかわいそうだったと思います
16

…………
…………
……そうですね……
あの 刑事さん
あ ハイ
ぱっ
刑事さんはわたしの味方をしてくださるんですよね？
……あー ええと
特別そういう立場はとれないんですよ
あなたにその自供されている放火の他に罪があればそれを追及しなければならないので…
やだ

なあに
それ やだわ
わかり
ました
あ
そう
…そっか

…あの
あっ
肩にハエが!!
ビくっ
えっ
ガタッ

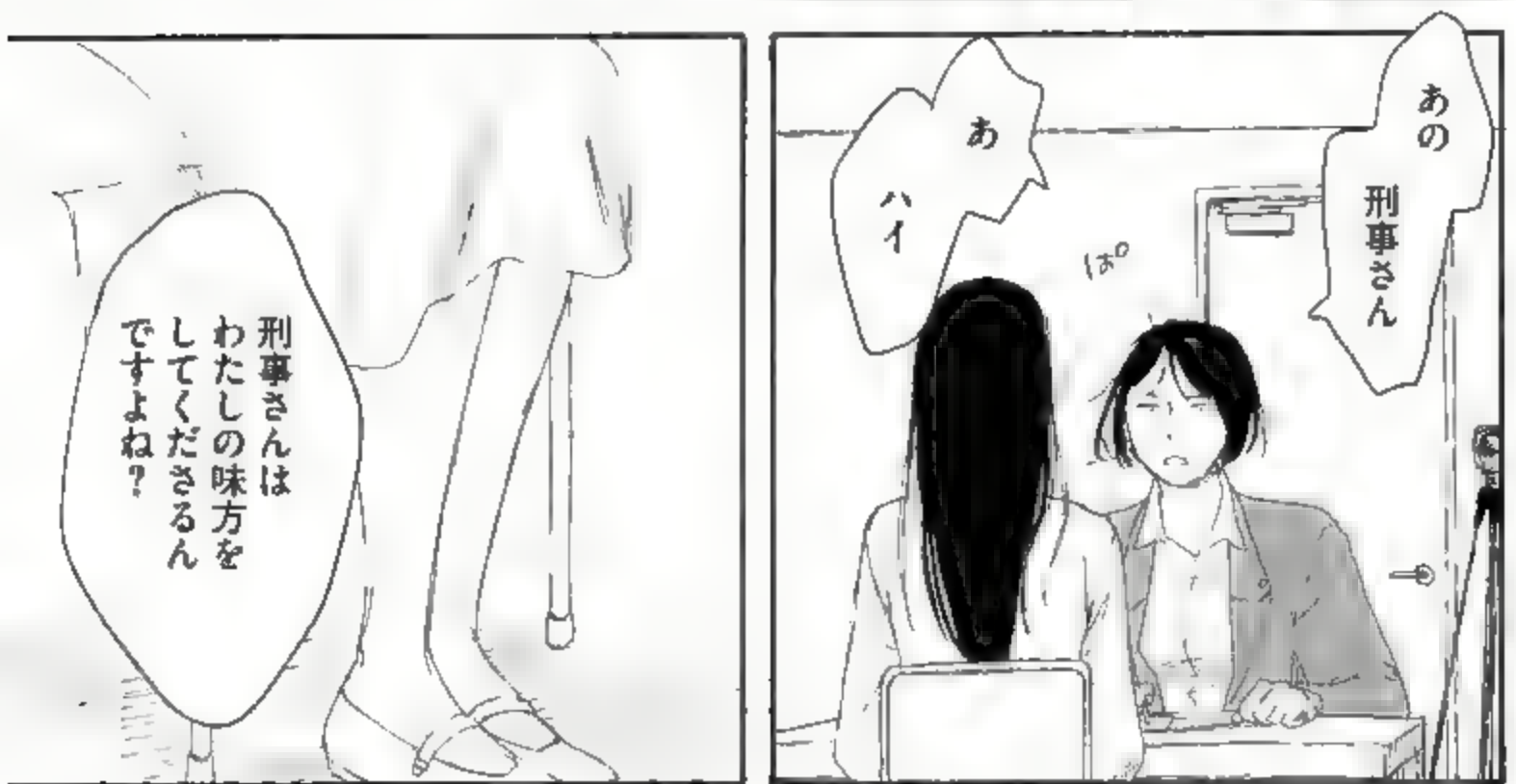
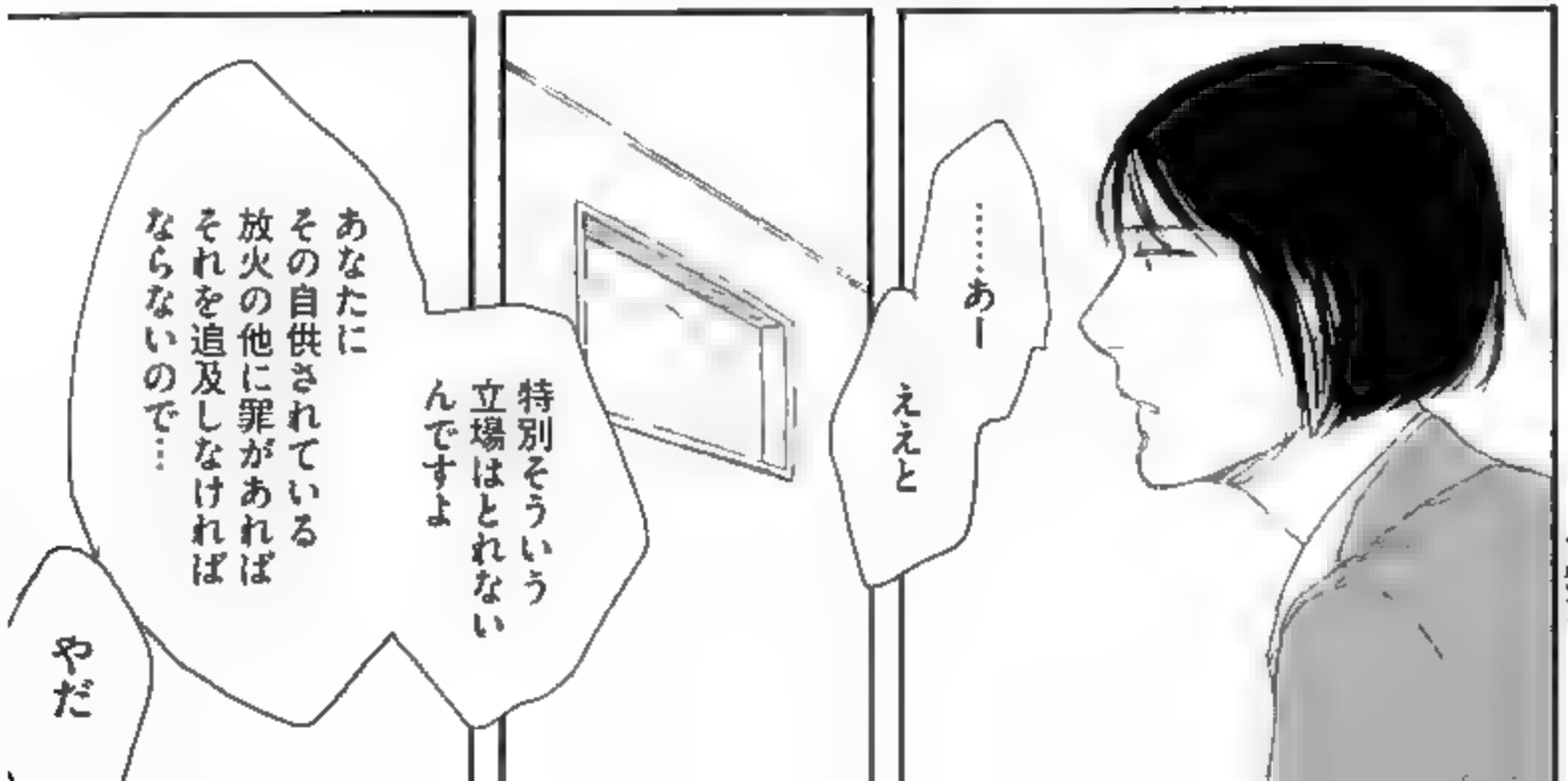
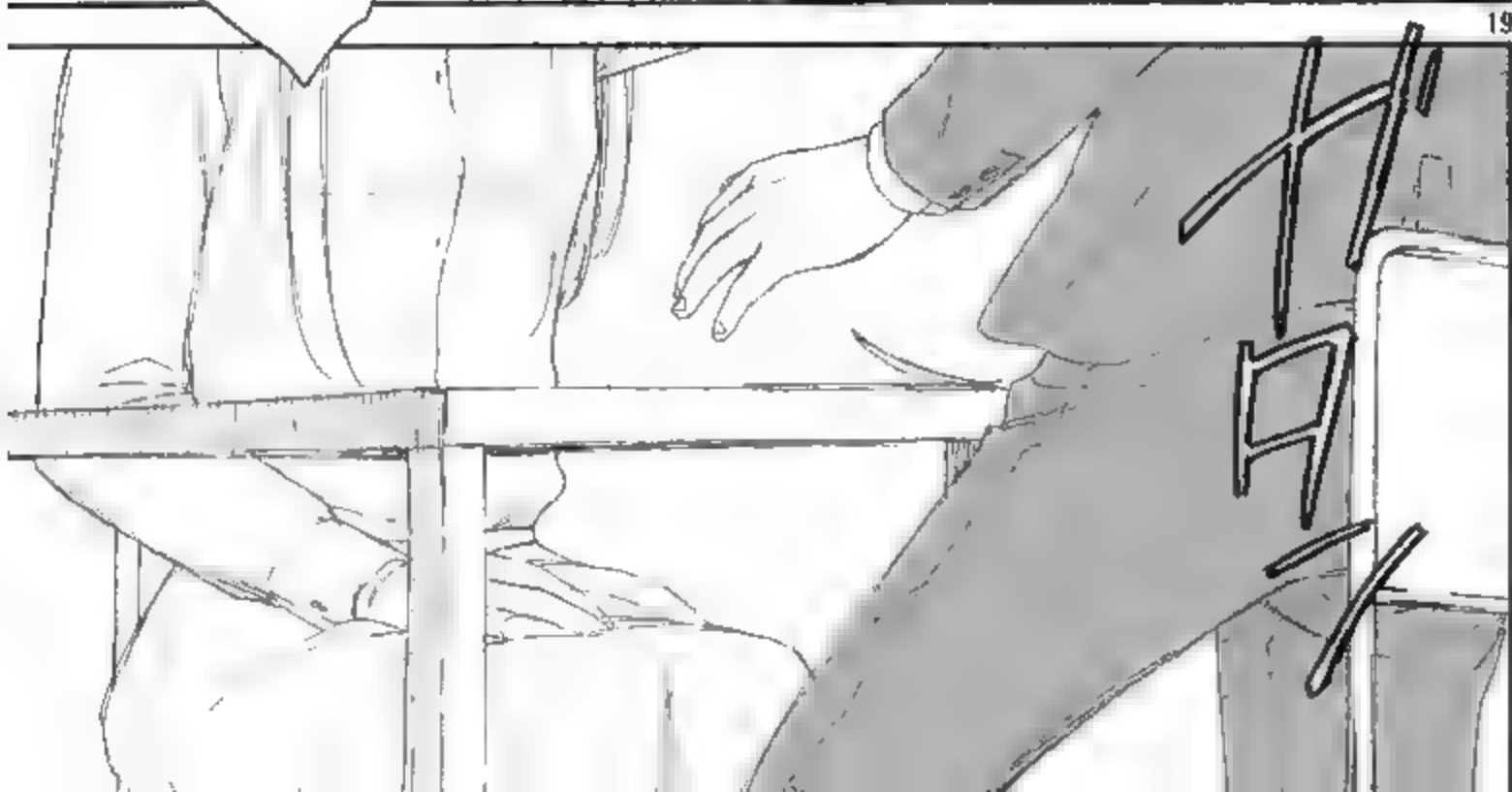
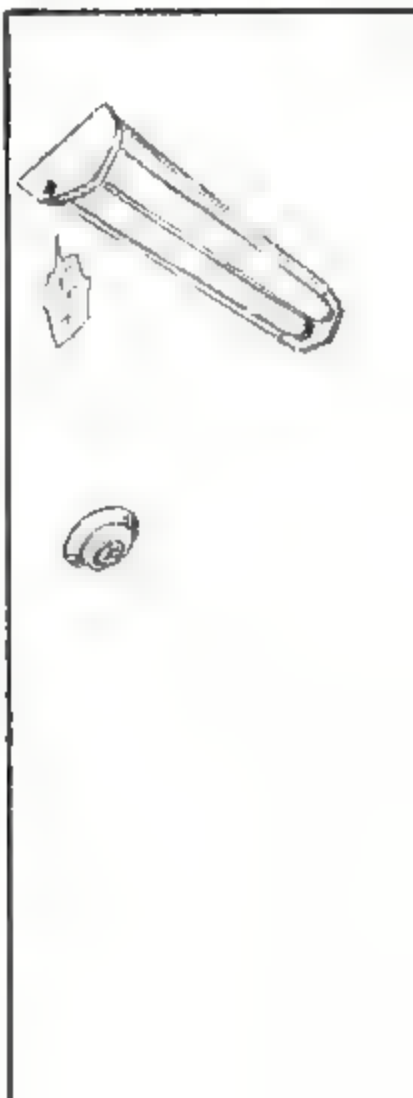
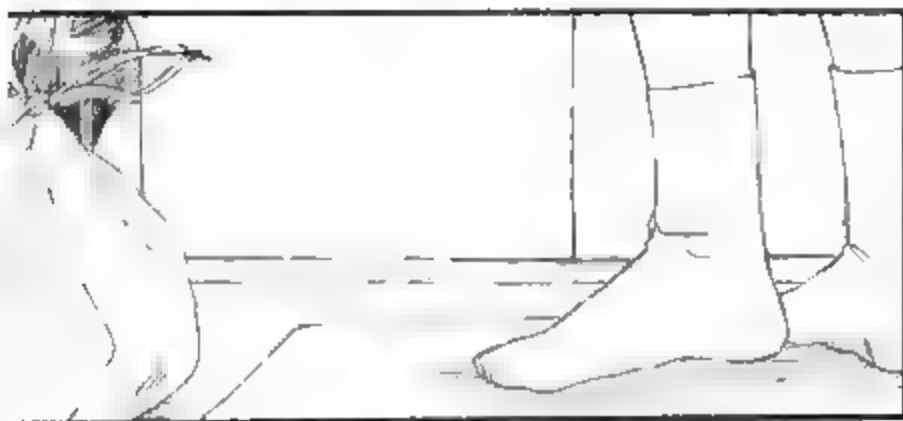
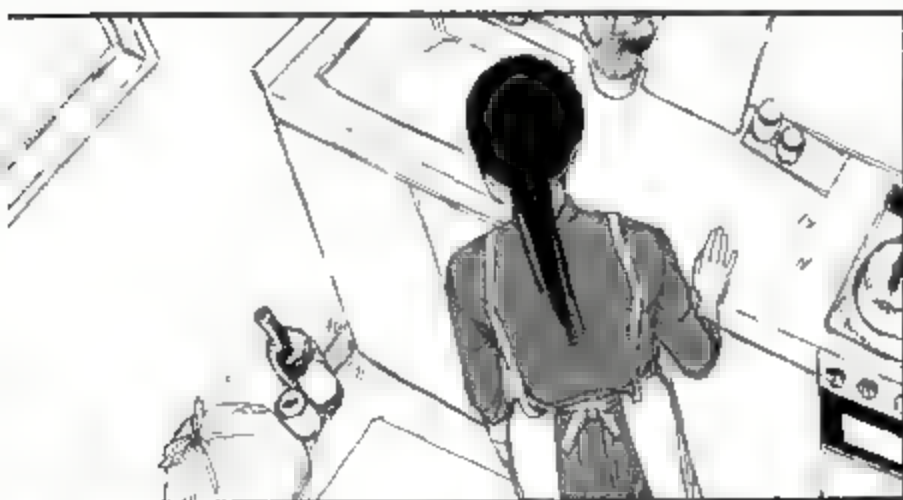
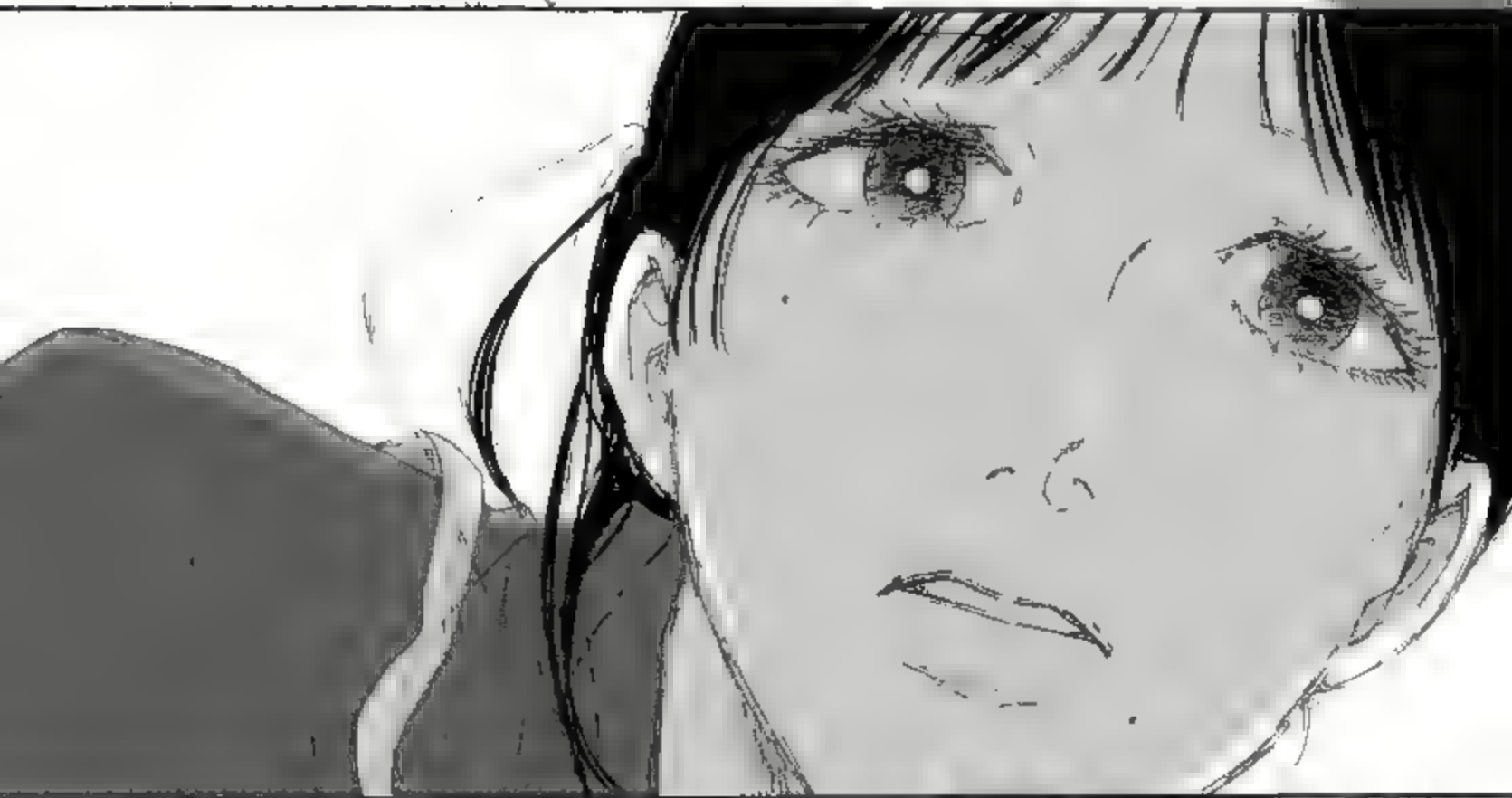
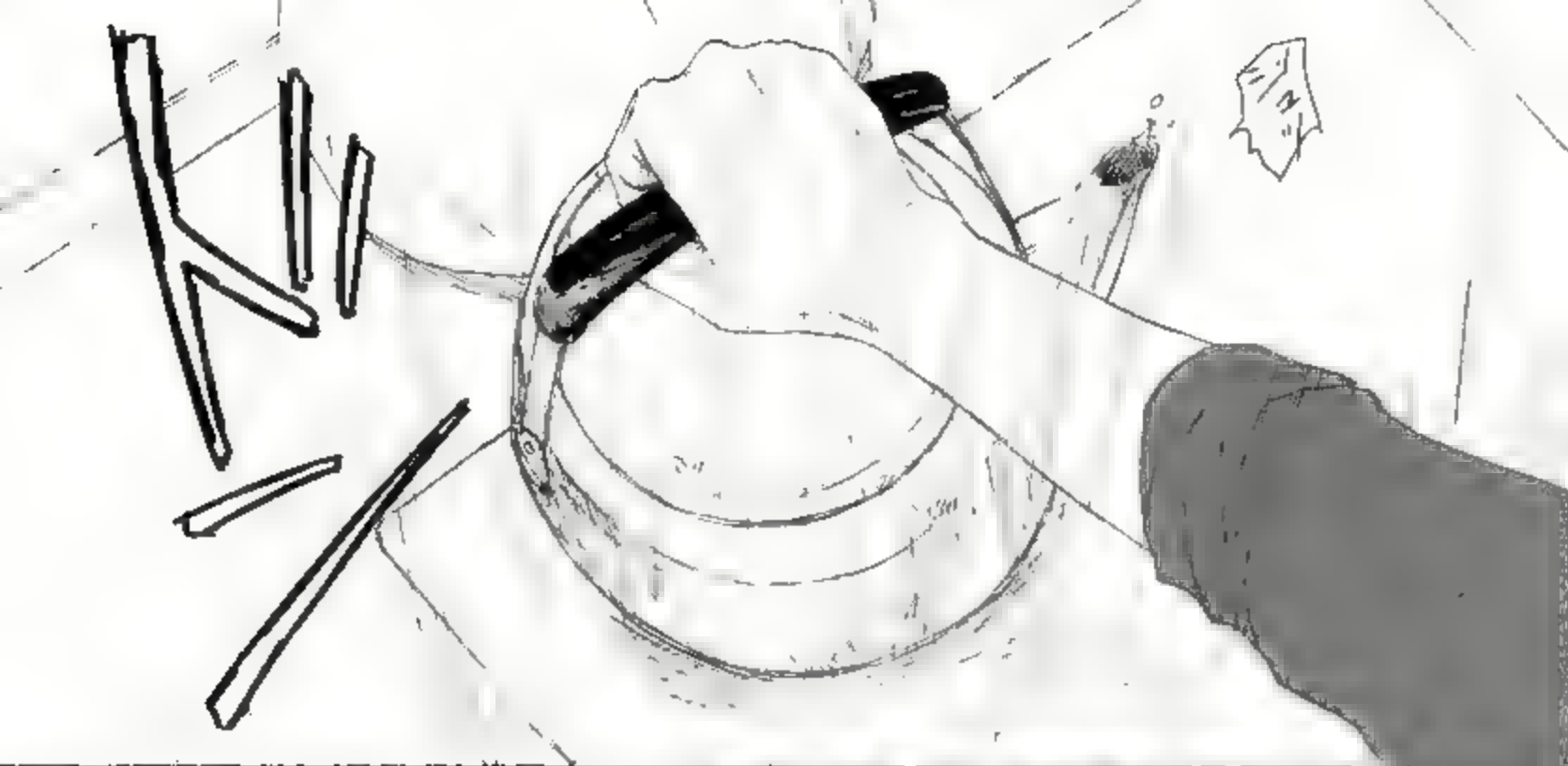
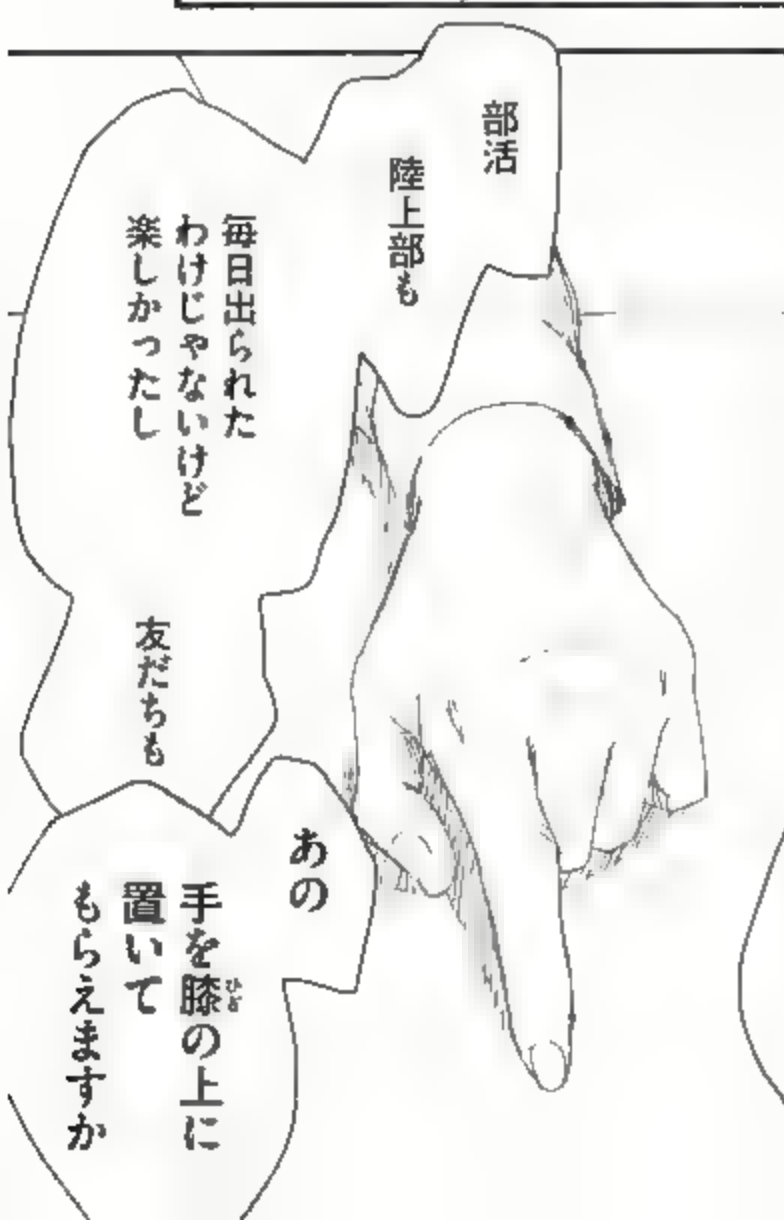
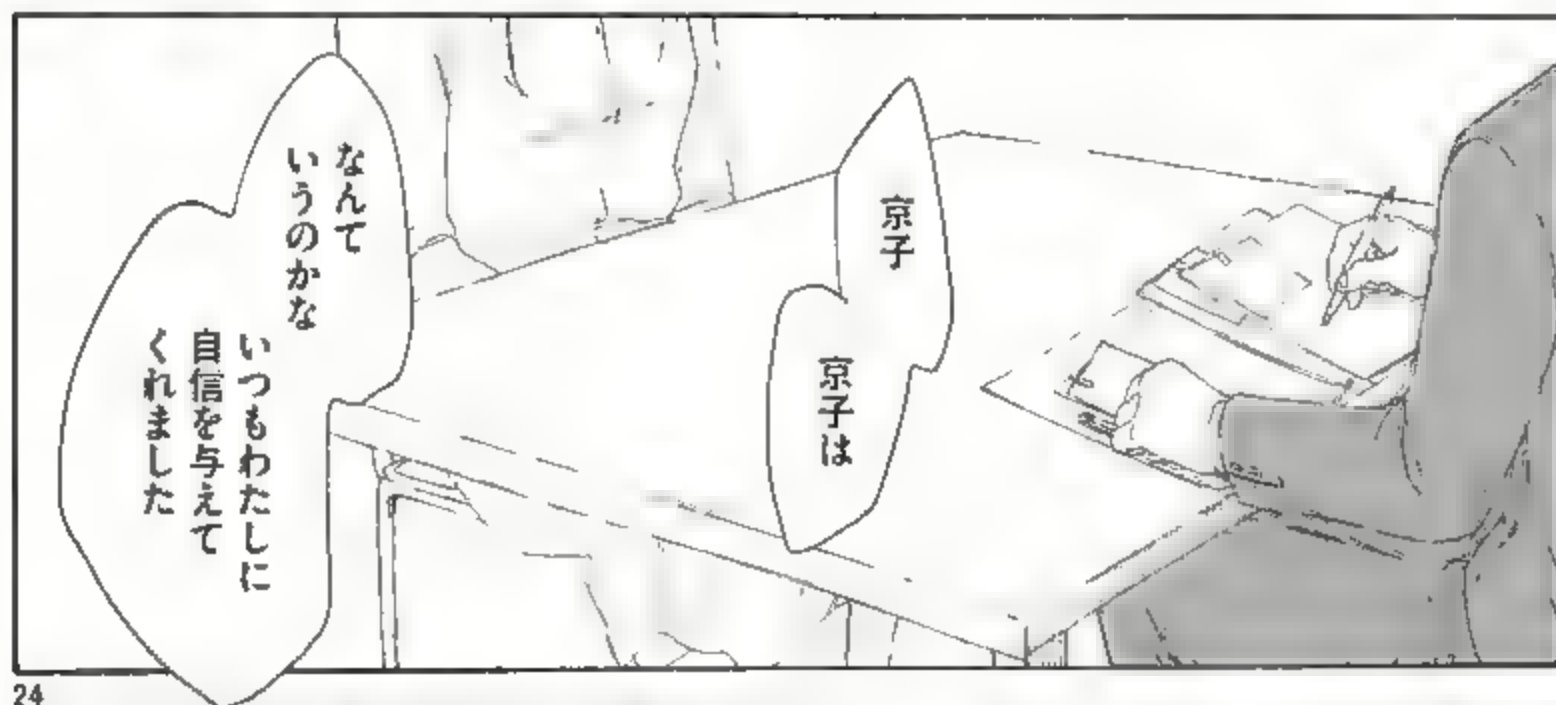
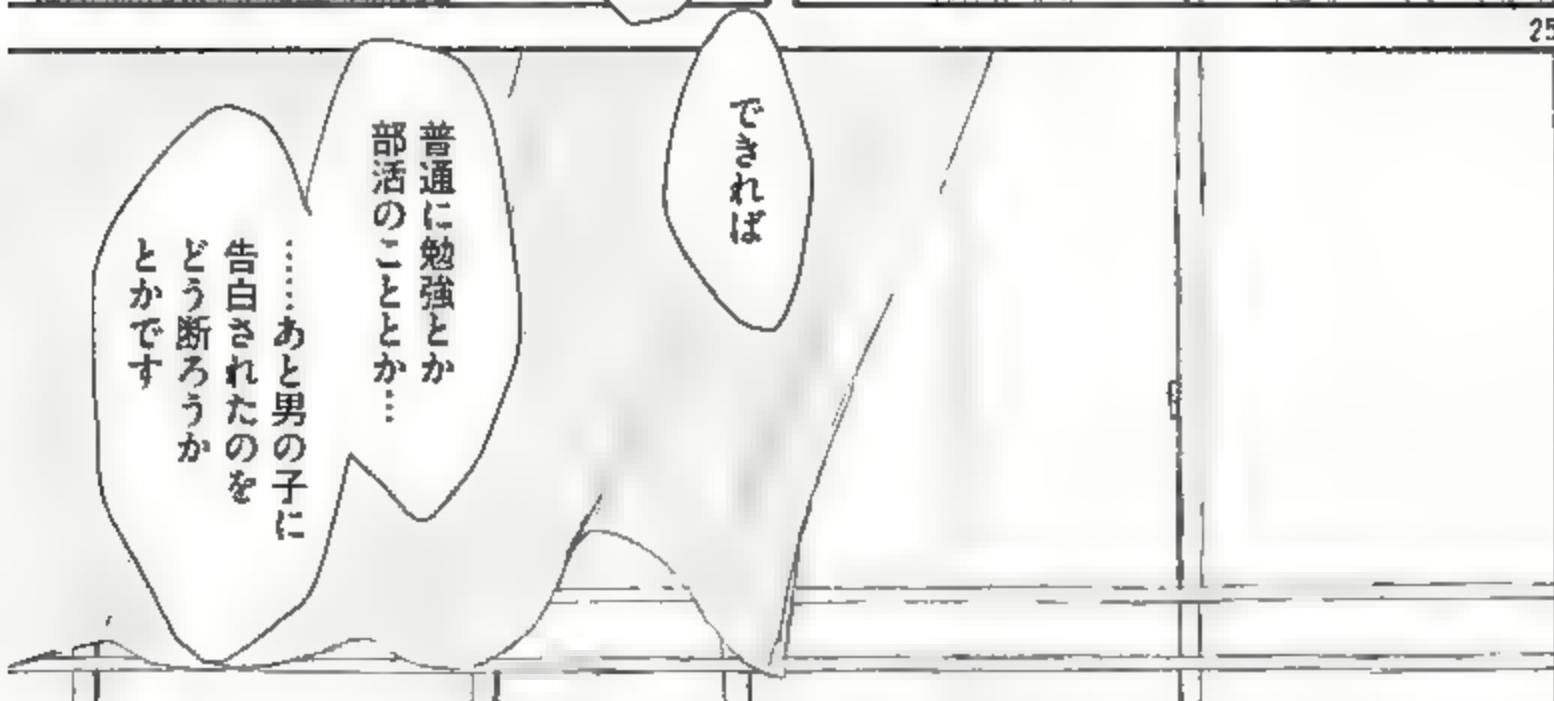
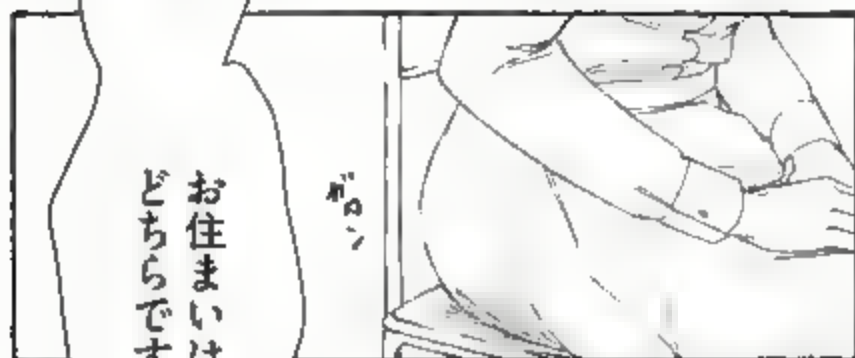
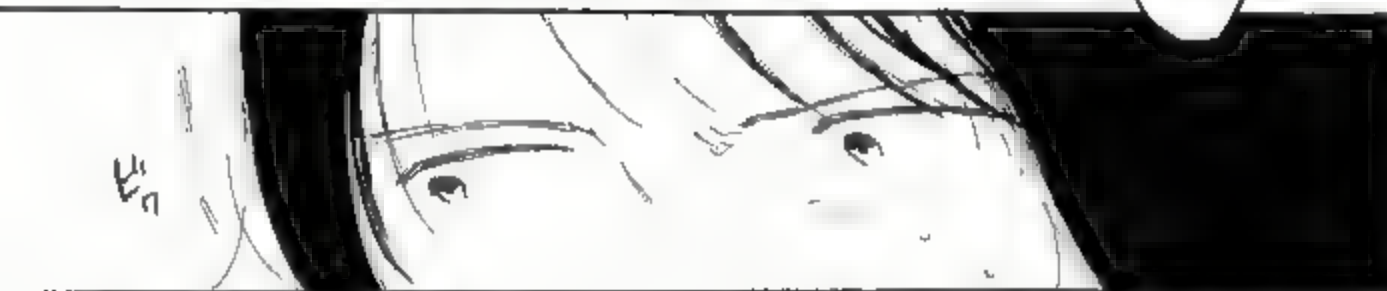
…わたし
虫全然
平気なんですよ
……虫
苦手ですか？

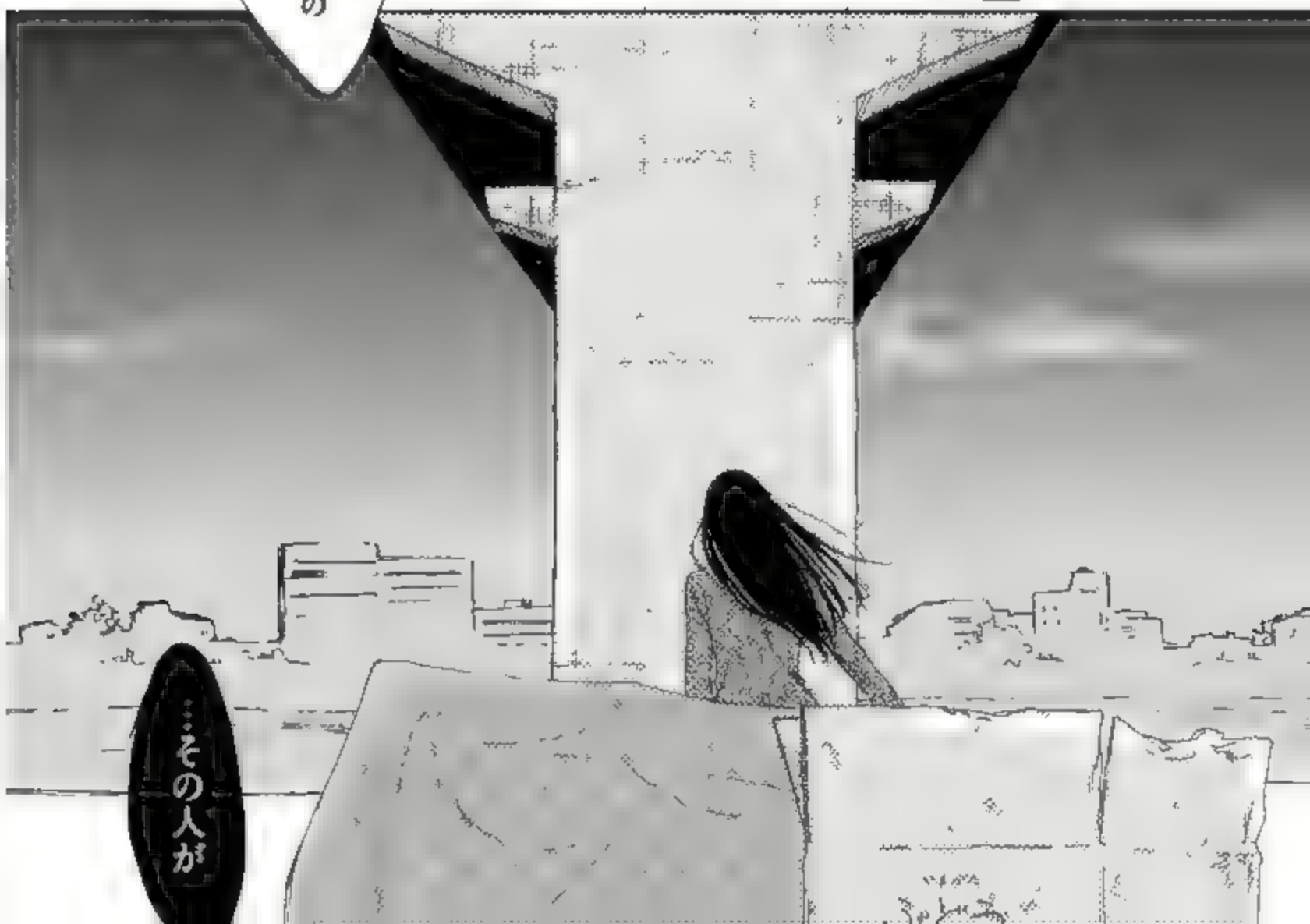
触ってよければ取ってあげられたんですけど……

……いえ

……指を……下ろしてください

ガタン

ドン
ジュッ
みどりちゃーん

はいはい
おやかん触っちゃ だめよ 熱いし 下でゴキブリが 死んでるからね
えーっ
えー？
……あ
質問を… 続けます
…学校で 不満は ありましたか
部活
陸上部も
毎日出られた わけじゃないけど 楽しかったし
友だちも
不満ですか？
特に ないです
勉強は好きな ほうだし…
あの
手を膝の上に 置いて もらえますか

あっ
はい
ぱっ
…「友だち」近藤京子さんとは？
京子
京子は
なんていうのかな
いつもわたしに自信を与えてくれました
…自信
はい
「やれるかな」って不安に思ってることを京子に相談するといつも「やれる」って確信できる根拠を与えてくれたんです
だからすっごく好きでした

…たとえば？
えーいろいろですけど……
……そういうの言わなきゃダメですか？
できれば
普通に勉強とか部活のこととか…
……あと男の子に告白されたのをどう断ろうかとかです
男性…
というと
刑事さんの旦那さんはどんな人ですか？
ガタン
…今日は
どうして指輪しないんですか？

わたしと会うから？
……ふふ
質問を……
今朝までしてたんでしょう？ 指輪跡がついてる
…ねぇ
お住まいはどちらです？
はい？
……ご住所をね
教えてもらえたら
わたしきっと年賀状も出すし
……遊びに行きます
旦那さんに

会って
みたいなあ
……私への個人的な
質問にはお答えしません
──話を
続けます
ビク
相馬徹さんについて
お尋ねします
ご関係は？
優香の
中学のときの
先輩です
ガタン
ふわ
同級生の
谷口優香さん
そうです
えーと
…告白されました
……断ったけど

わたし つきまとわれていたんですよ 相馬さんに
あなたと相馬さんが談笑しているのを見たという人がいますが
きつく当たって仕返しされるのが怖かったんです
ほかに男性とおつき合いした経験は？
ありません
性愛の対象は同年代の男性ですか？
う――ん……そういうの考えたことがないです
人よりそういうの遅いのかなってちょっと気に――
他人を肉体的・精神的に痛めつけて性的興奮を感じた経験はありますか？
…善行さんのしていたように
やだあ！なにそれ！
ないですよ やだあ！
岡崎考三さんを知っていますか

…あなたの
自宅から
約2キロの河川敷に
テントを立てて
住みついていた
……
ホームレスの
男性です
…その人が

わたしやわたしの家族と何か関係があるんですか？
……
…質問をかえます
将来の夢など何かになりたいと考えたことはありますか
歯医者さん
嘘です
わたし安定志向なので公務員がいいな
市役所とか
このパールに見覚えはありますか
あなたが購入したものですね
そうだと思います
買わなければよかった
なぜ？

わたしあのとき相馬さんにつけられていたんですよ
買うところを見られて
…たしかに相馬さんはホームセンターの近くで職務質問を受けています
それで?
うちにこれがあるのを知ってて使ったんですきっと
あんな恐ろしいこと……
どんな?

……とても恐ろしかったのにまた言わなくてはいけないんですか?
…わかりました結構です 何か心配事はありますか?
あります もし蜂が …口の中に入ってきたらどうすればいいんだろう?

……手を
膝の上に
置きなさい

…休憩を挟みます
ガタン
おっ
どうよ進捗は
……おかしいです…
………

おいっ!
えっ?
ぱっ
ガチャ
メール 1件

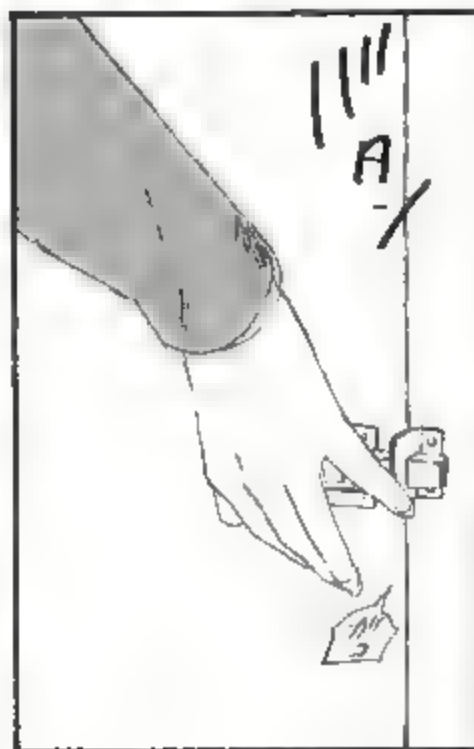
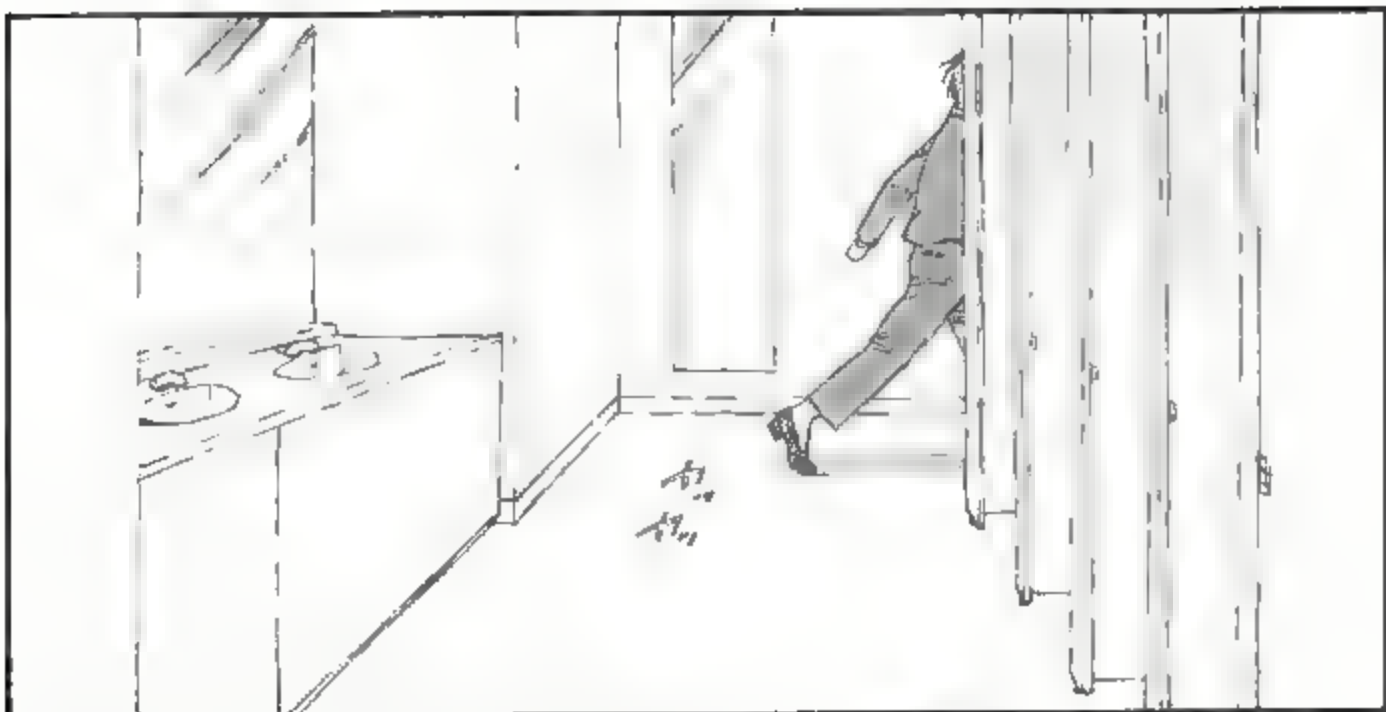
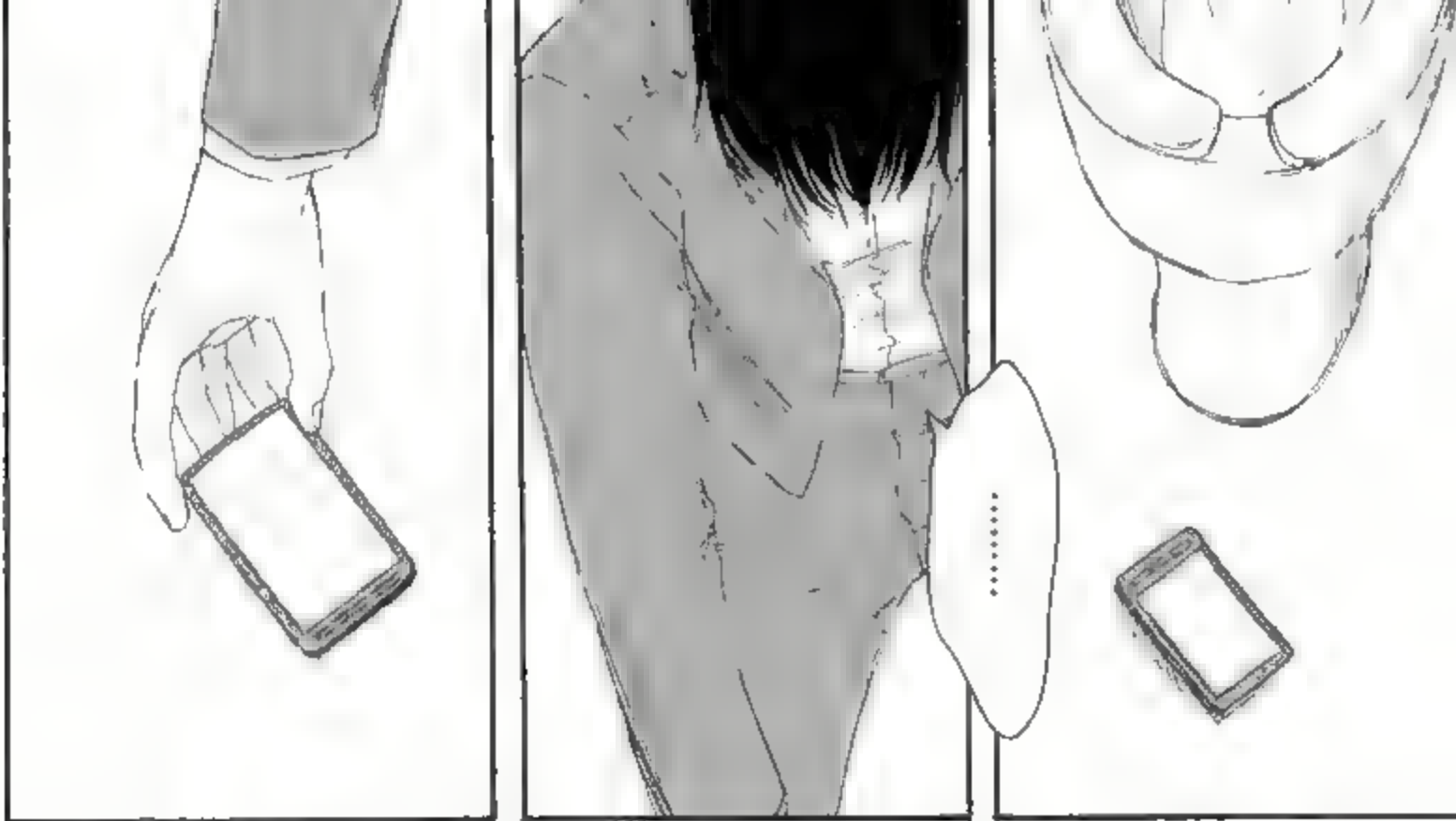
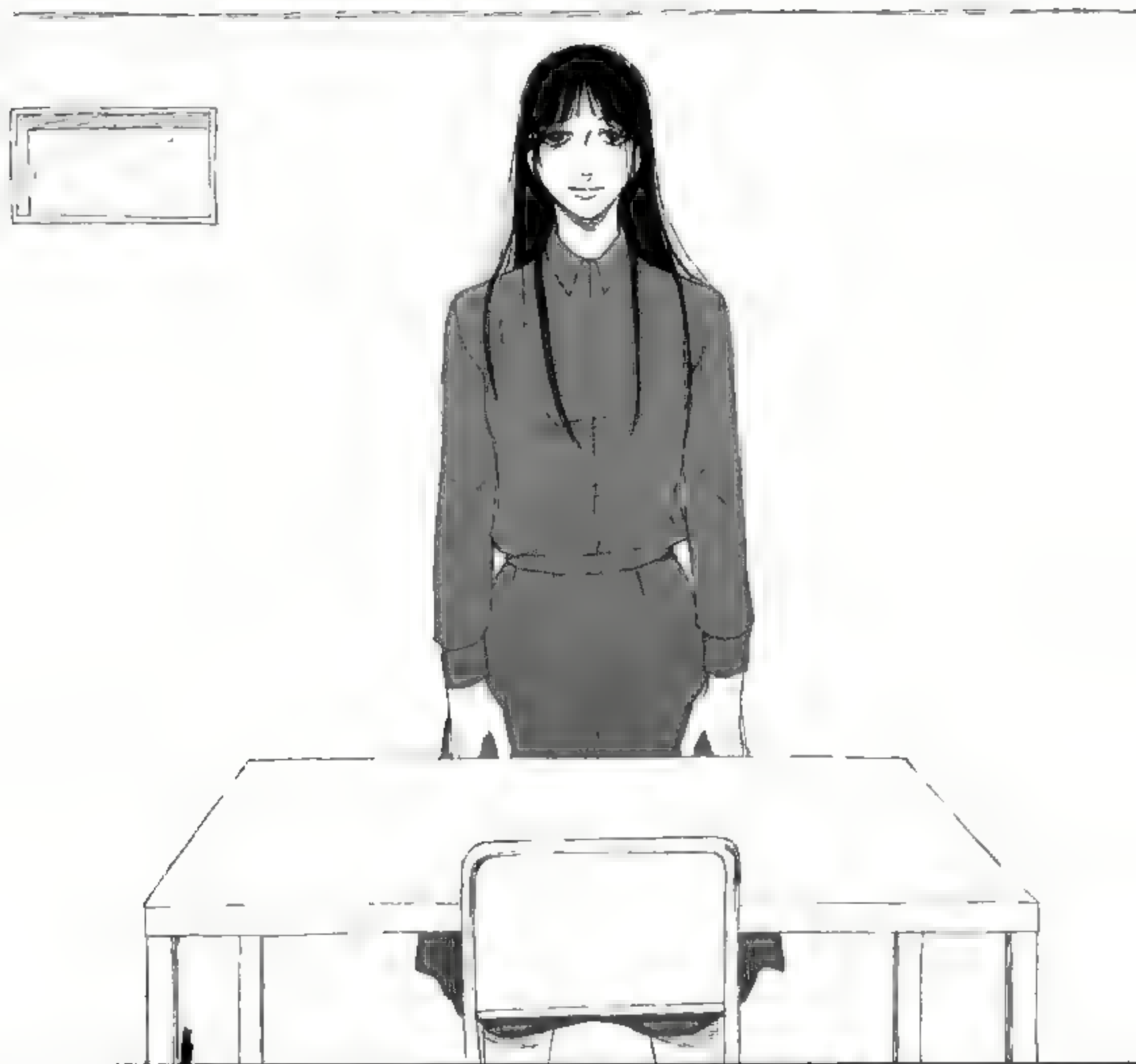
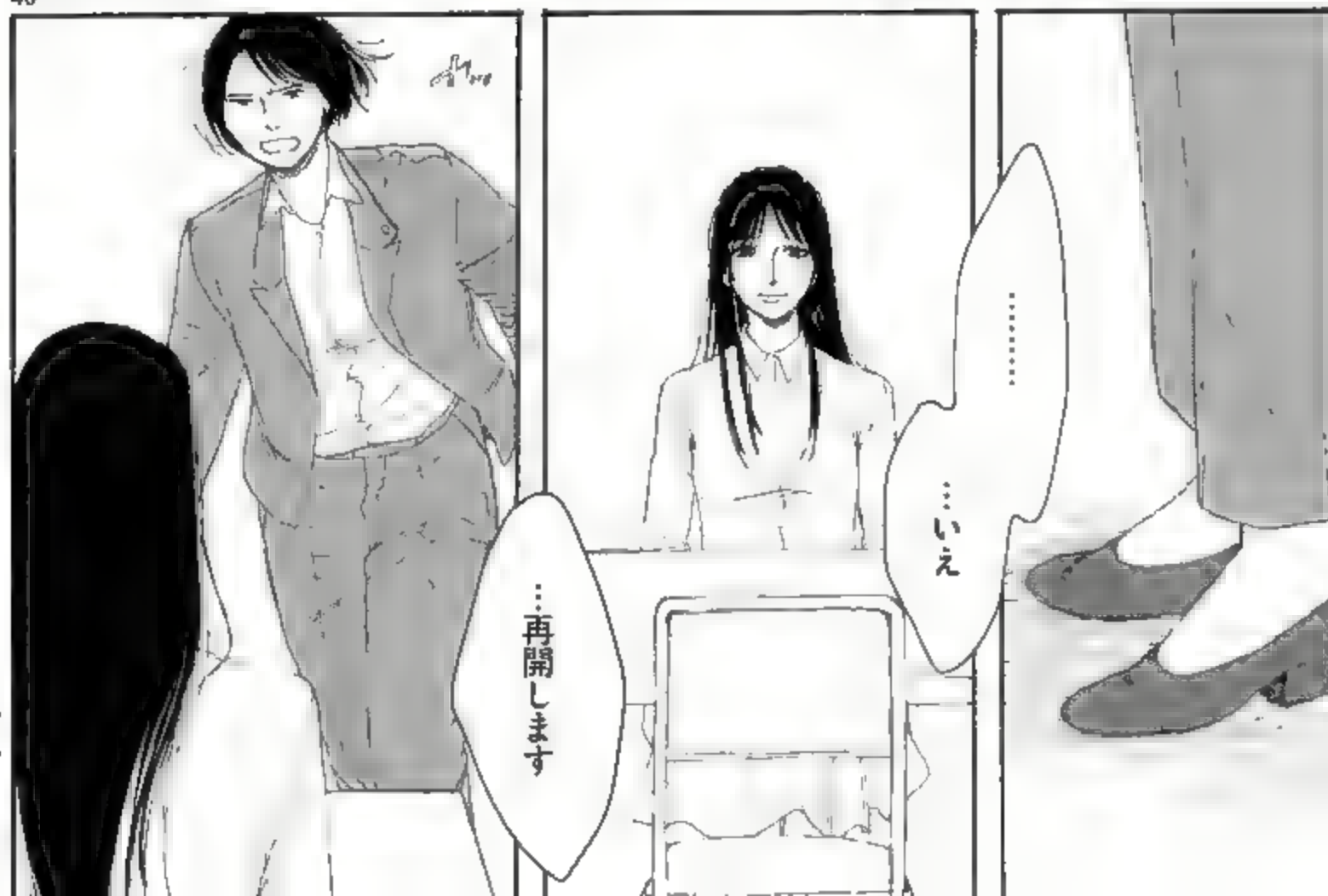
きょうはちょてと

今日はちょっと
おそくぬ

……
ガチャ
入ります

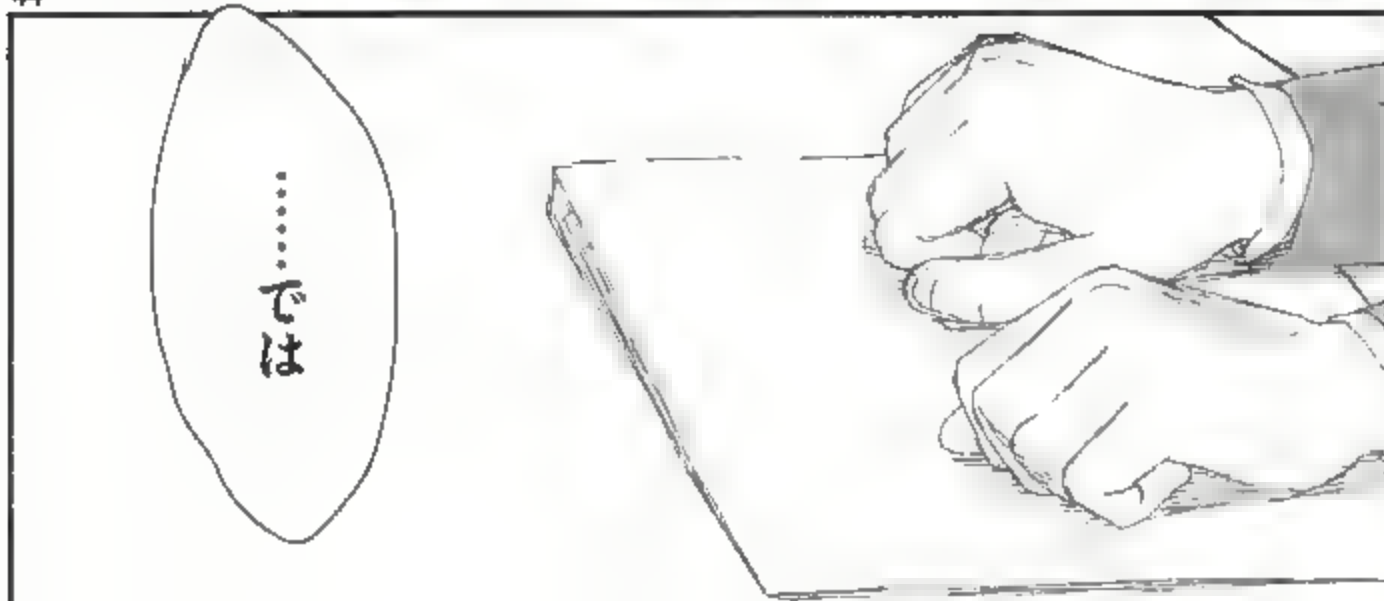
びくッ

…どうか
されましたか
……
…いえ
…再開します

……あなたって
…とっても真面目で
……正義感が強くって
…誠実なのね
素敵な旦那さまもいるしそれに虫が怖いなんてかわいらしいわ
…は
なん
わたしとは

パッ
わたしとは
まるで逆ね

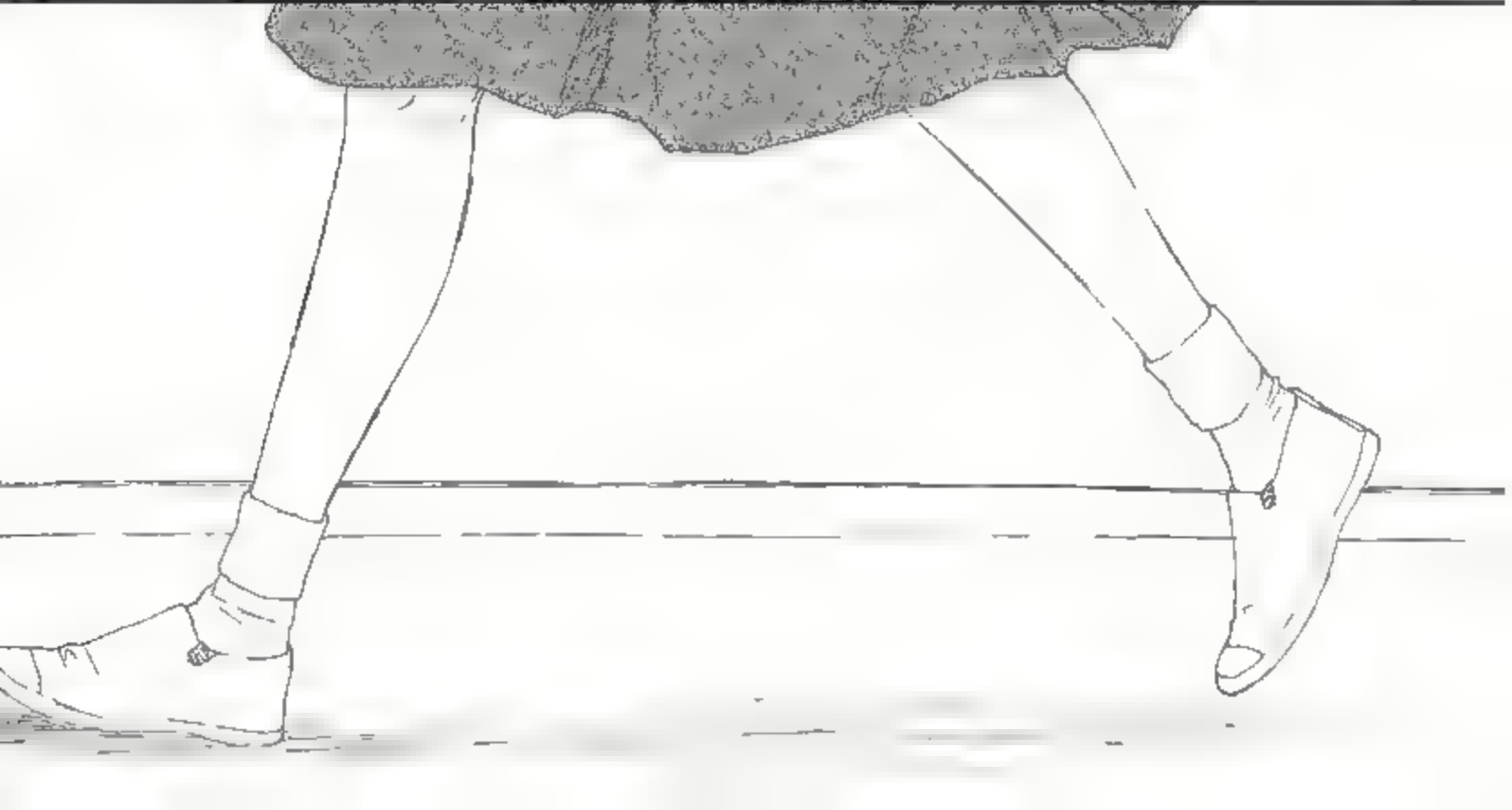
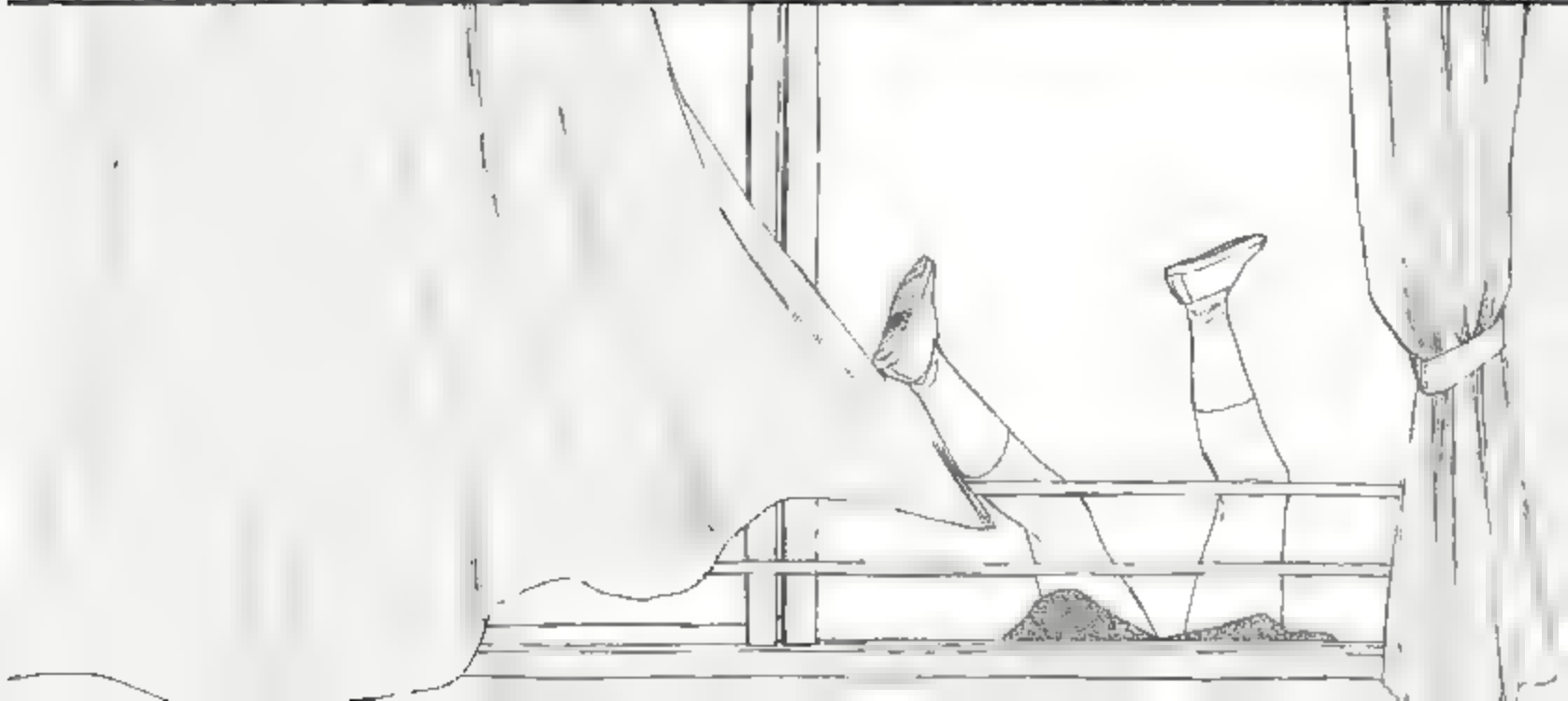
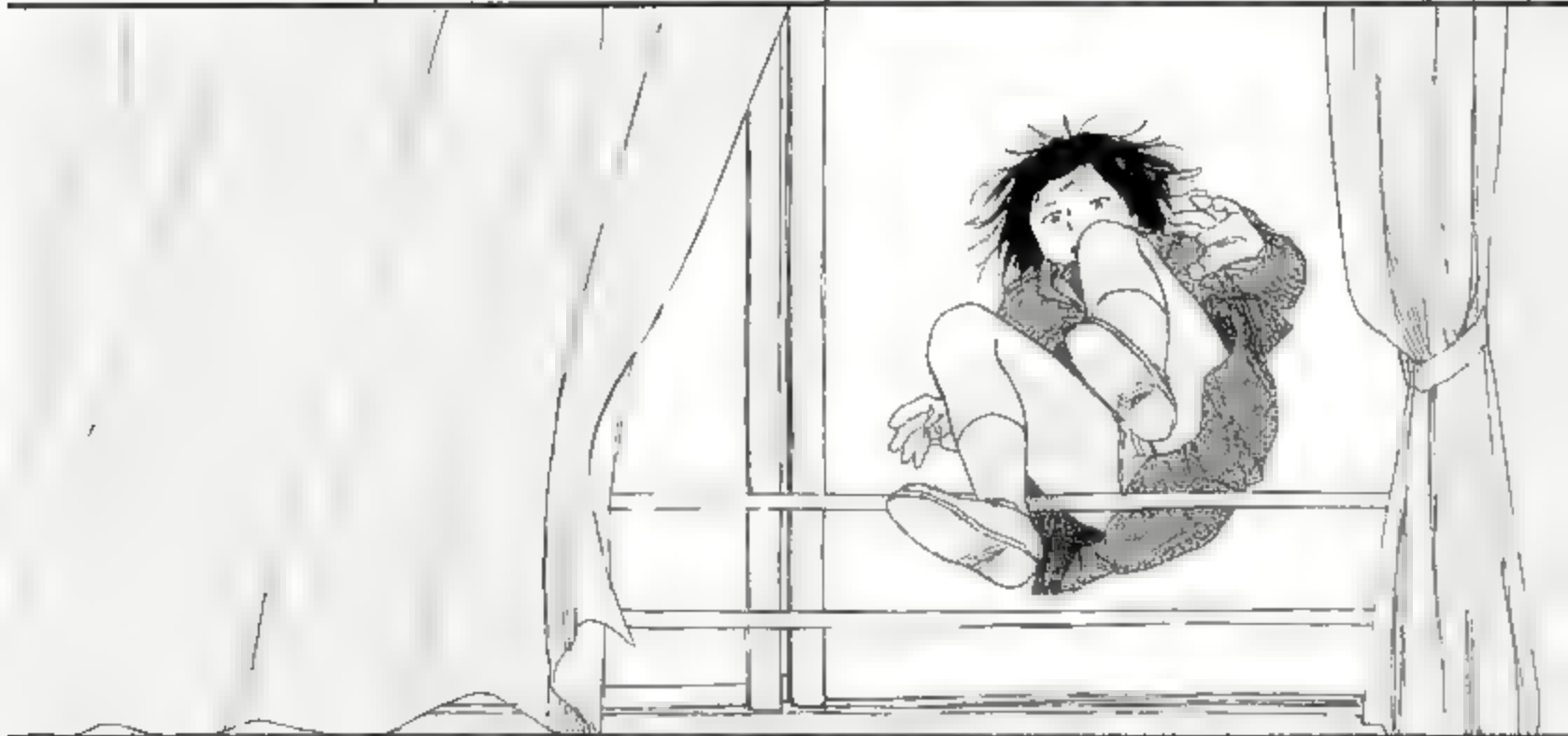
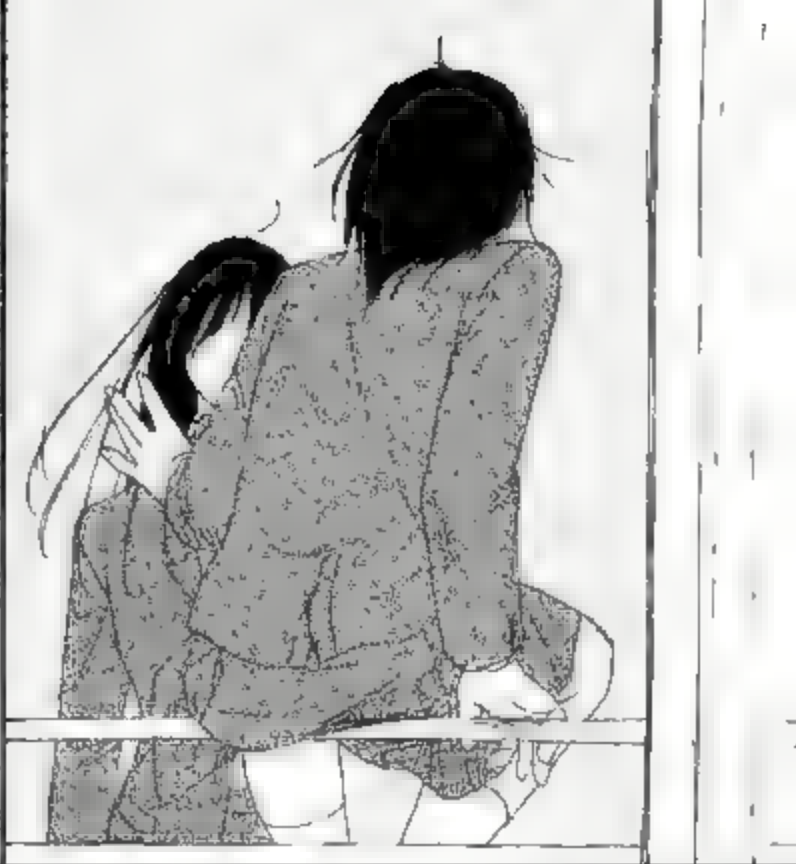
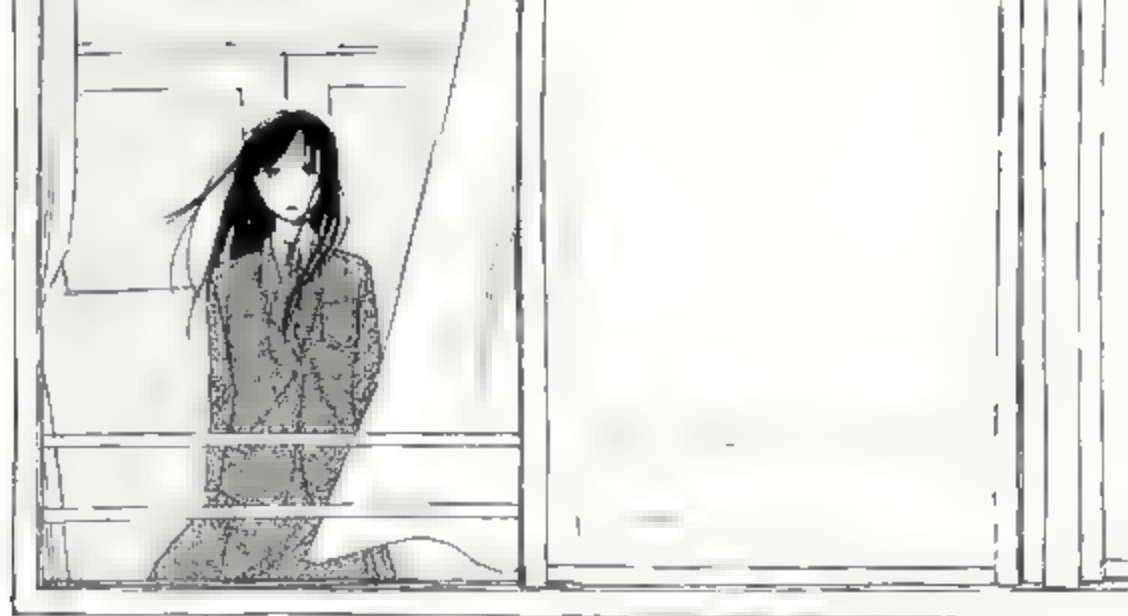
……っし
質問を
再開します

ガタ

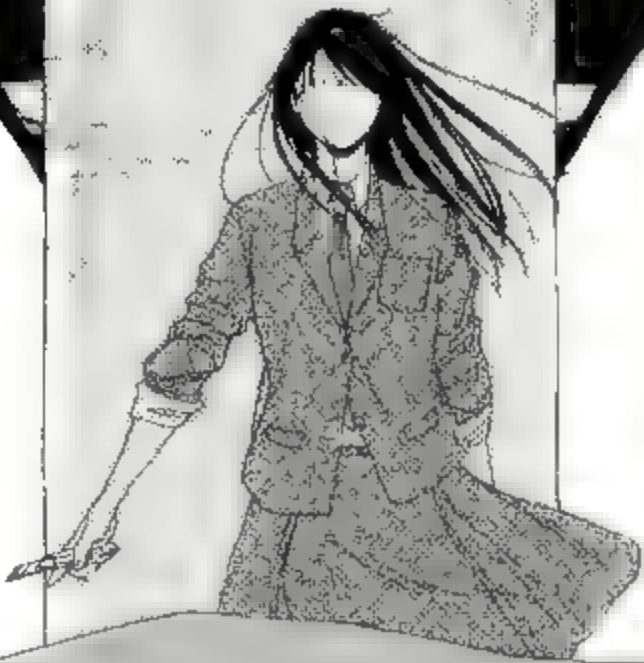
……では

…もう一度
はじめから
順を追って
質問をします
はい
お名前と
年齢は
由里本美鳥です
16歳です

…あなたは
お母さん…由里本美智さんとお母さんの恋人 阿川善行さん 善行さんの長男 阿川航大くんとこの3年間一緒に暮らしていた
はい
美智さんに対する善行さんの暴力は日常的なものでしたか
はい
でもお互いそういう趣味の人たちなんだと思っていました
暴力を除けば家庭は円満だった？
そう思います
家族の誰かに憎しみを抱いたことはありますか
ありません
殺意は？
なぜあると思うんですか？

9月18日木曜日
あなたはいつも通り
学校へ行きましたね
はい
誰と
話しましたか
え―…
ほとんど皆です
思い出せない？
いつもよく
喋るので
近藤京子さん
とは？
京子とは必ず
話します
特に木曜日は
私も京子も部活がないので
放課後二人で
毎週話しました
どこで？
約束して？
家庭科室です
誰も来ないので
いつも二人で約束して
集まっていました
その日何が
あったか教えて
ください
はい
わたしが
約束通り
家庭科室へ
行くと

窓が開いており

……しばらくしてから
ドンという大きな音が
したので窓の外を見たら
京子が落ちていました

…それはあなたの初めての体験でしたか
はい
親戚とかと縁が薄くてお葬式なんかに出たことがないので死んだ人を見るのは…
…初めてでした
……
…どう思いましたか
いつも
手すりに座るのは危ないよと言っていたのにと思いました
……京子さんはあなたに自信を与えてくれた？
京子はいつもそうでした
……あなたが落とした？

言いがかりです
では岡崎考三さんについてお尋ねします
その人を知りません
ホームレスの男性です
岡崎さんは
京子さんの亡くなった翌日20日から21日の間に殺害されたとみられます
その人を知りません
大型のカッターナイフを持っていますか?
いいえ

岡崎さんは あなたにとって 練習ですか？
質問の意味が わかりませんし その人を知りません
この時 使用された カッターナイフは その後 別の件で 使用されたカッター ナイフと同じものだと みられています
手口が同じ なんですか？ 切り方とか？
……違います

わたしはその人を知りません
……航大くんは9月21日の昼ごろ行方がわからなくなり10月4日に遺体で発見されましたね
はい
…大型のカッターナイフと思われる刃物で殺害後…遺体がひどく損傷されています
あなたが行いましたか？
いいかげんにしてください

なぜ航大くんは殺されたのでしょうか
わかりません
その後 起こることを見越してのせめてもの哀れみでしょうか？
わかりません
なぜ遺体を傷つける必要があったのでしょう？
わかりませんが…
…航大はとてもかわいかったのでわたしは死んでとてもがっかりしました
「死んで」？
はい死んだときいて
ところで航大くんが行方不明になった前日から26日まで善行さんは不在でしたね
はい
出張でどうしても戻れなかったそうです

お母さん…美智さんと二人きりでしたか
はい
航大が見つからないのでわたしは学校を休んでいました
母はふさいで寝こんでしまって
美智さんに「痛いことが好きなのか」と訊いたのは この期間ですか
そうです
その後美智さんは？
26日の夕方いなくなっていました
…善行さんが戻ってきて咎められるのが怖かったんではないでしょうか
その間あなたは？
善行さんが出張なのを忘れて…母も食事をほとんどとらなかったので大量に買ってあった野菜を腐らせてしまったので

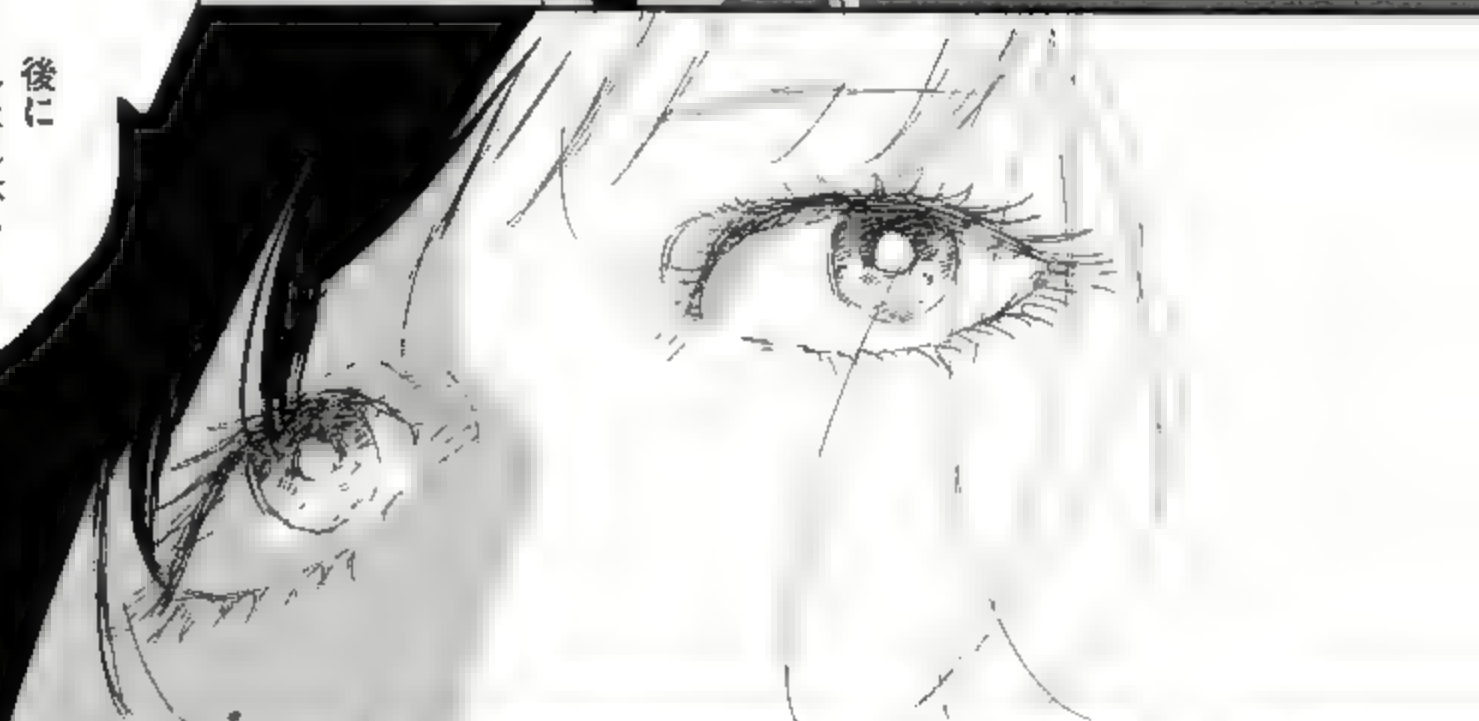
新聞紙に包んでもまだ臭いが出るので大変でした
すごい量だったし
ドチャッ
26日の午後 あなたはホームセンターでバールを買っていますね
はい
家に一人になってしまったし台風が来るので雨戸を閉めたかったんですが
善行さんが前に板を打ちつけて動かなくしてしまっていて釘を抜かなくちゃって
相馬さんにつけられてるとわかってたら行かなかったです
あなたが頼んだのでは？

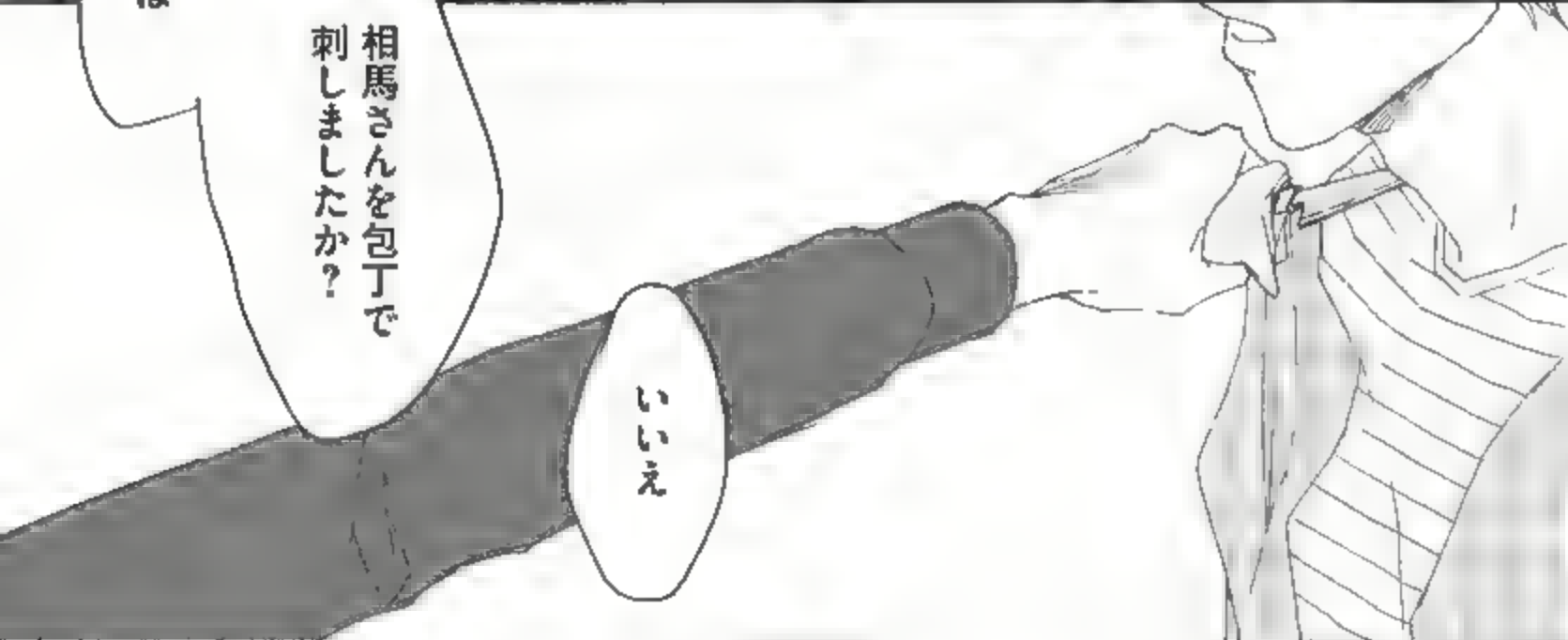
「ひとりで出かけるのは怖いので少し離れて見ていてくれ」とか
意味がわかりません
……そうですか
……善行さんが帰宅したのはその日の夕方ですね
そうです
善行さんの脚をバールで殴りましたか？
いいえ

相馬さんが突然
家に押し入ってきて
わたしの使っていた
バールを奪って
善行さんに
乱暴しました
相馬さんはあなたに
家に来るよう
言われていたのでは？
警察の人って想像力が
すごいんですね……
あなたは

バールを使って
善行さんの歯を
合計７本
抜きましたか？

いいえ
善行さんは
罰されるべきだと
思っていましたか？
いいえ
相馬さんにパールを
持ち去るよう
頼みましたか？
いいえ

その後 自宅に火をつけたのはあなたですか？
はい
相馬さんが台所へ行ったので その隙に外へ出て火をつけました
なぜ火を？
彼が生きていればまたつけまわされると思ったからです

その時
あなたは………
……いえ
後に
しましょう
自宅から
300メートルほどの
団地へ行きましたね
はい
相馬さんが追って
くるのが見えたので
とにかく必死で
逃げましたがそこで
追いつかれました

そこであなたは
相馬さんを包丁で刺しましたか?
いいえ
わたしは
誰も
殺していません
相馬さんはわたしの目の前で自分で首を刺しました

その後 あなたは警察を呼んでいますね
はい
もうどうしていいか わからなかったもので
……そうでしょうか？
そうですよ
ねえ
…こんな質問していてばかばかしくないんですか
……わたしみたいな子供に 女に
そんなに難しい
残酷で
怖いことが
……できるわけがないじゃないですか

…きっと
みんな
そう思いますから
だから わたし
この経験を経て
よりよく……
…よりよい 人間として
生きてゆけると
思います
…あなたは
もう普通の生活に
戻れることは
ありませんよ
そうで
しょうか？

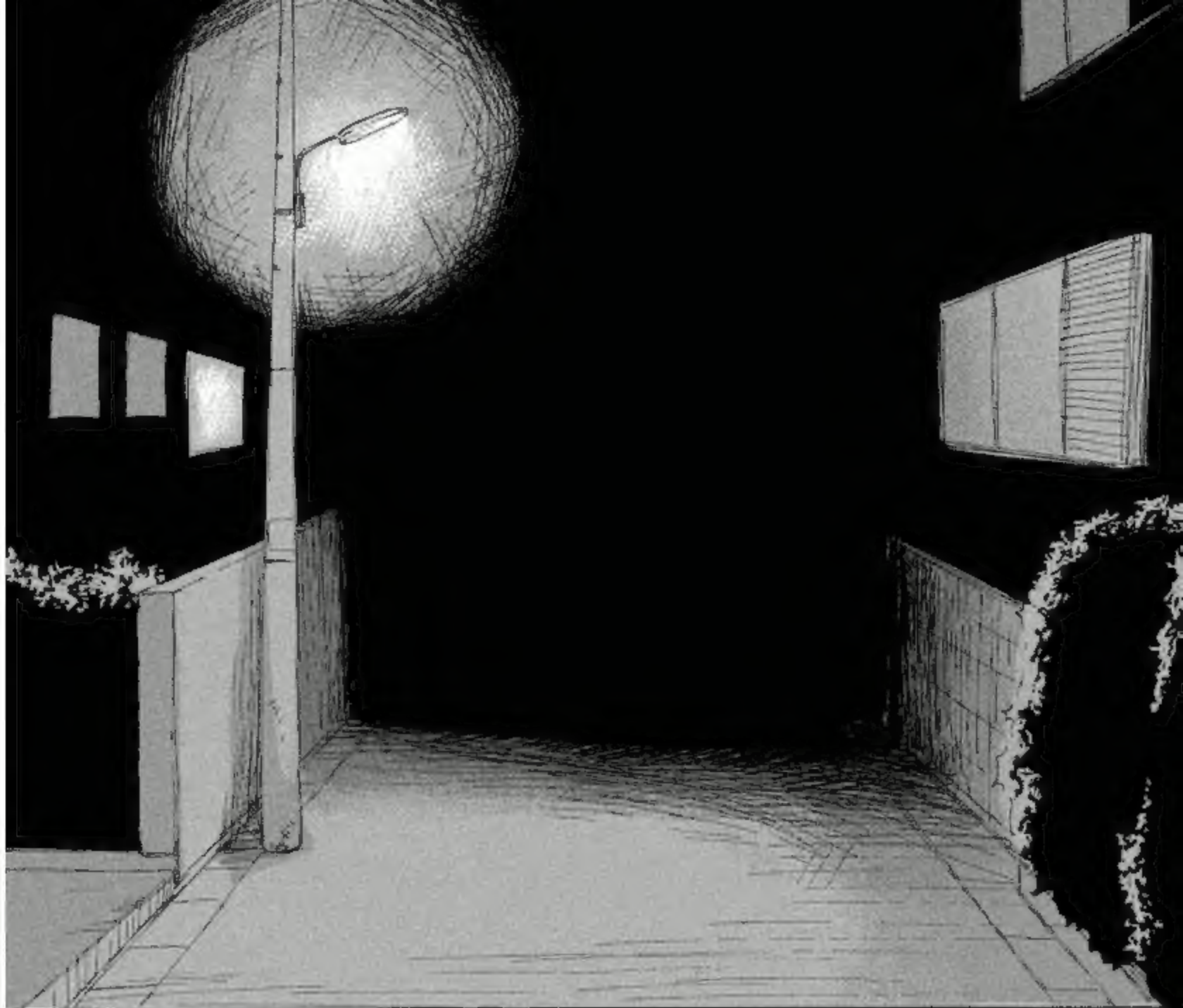
よくもそんな
白々しい
ガリッ
明白
明白ですよ
あなたの
したことは
あなたがどういう
人物か 私には
よくわかりました
そうで
しょうか？
ええ
全力で
追及しますよ
絶対逃がさない
そうでしょうか？

本当に
そうでしょうか

…きっと
みんなわたしを
信じるわ

……わたしは
あのとき
燃やしたときに
「わたしはわたしのやるべきことを正しく見つけすべて正しく行った」
と
思いました

すべて
息をするように
自然に
なめらかに

「わたしは」

「無敵だ」
無敵
終
ヤマシタ氏は2014年再登場予定です。ぜひご感想をお寄せ下さい。プレゼント付きアンケートは右の二次元コードから。